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—  N'importe  !  dit  ie  comte,  il  peut  «e  cacher 
ou  aller  l'attendre  dans  quelque  paroisse  écartée, 
et  il  ne  faut  pas  lui  en  donner  le  temps.  Je  vais 
immédiatement  me  rendre  à  Derval  et  prier  le 
prévôt  d'envoyer  la  maréchaussée  sur  les  routes, 
avec  ordre  d'arrêter  tous  les  bohémiens  qu'on  y 
rencontrera.  11  ne  me  refusera  pas  ce  service. 
Vous,  Jacques,  retournez  à  Montbinin,  et  dites  à 
Cottin  que-  si  Pharold  cherche  à  regagner  son 
camrj,  il  le  lais  e  faire,  mais  qu'ensuite  il  veille  k 
ce  qu'il  n'en  s  e  plus.  Qu'il  double  le  nombre 
de  ses  ho -«mes,  „'il  le  faut,  mais  qu'il  garde  avec 
soin  touf«^s  les  issues.  Nous  avons  déjà  bien  abu- 
s"  de  vo'  v  complaisance,  colonel,  ajouta-t-il  en 
.-•^  tournai' t  vers  d'Availles,  mais  il  s'agit  de 
mon  fils,  dont  vous  étiez  le  meilleur  ami,  et  ce 
sera  mon  excuse.  Je  vous  prie  donc  de  retourner 
à  Tréveneuc  et  de  m'y  remplacer  près  de  M.  Ar- 
douin,  dans  l'enquête  à  laquelle  il  va  se  livrer. 
Ce  soir,  en  revenant  de  Derval,  je  vous  y  rejoin- 
drai. 

—  J'espère  qu'alors  je  pouiTai  vous  y  donner 
quelque  nouvelle  qui  calmera  vos  inquiéf  ides, 
répondit  d'Availles  en  serrant  avec  un  i  .spect 
ému  la  main  que  lui  tendait  le  comte  ;  et  si  de 
nouvelles  courses  sont  nécessaires,  loin  de  m'en 
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pUiBto,  je  réclame  comme  un  droit  d>  être  as- 

pom:  gagner  DervaL     '  ^       *    ^'^^""^  ^^  >^"d« 

C'était  le  chemin  le  nluq    nnii%.*    u- 
eût  pas  de  route  traSe,       Zf',  '"^°  ^"  ■'   "  X 
terrain  et  il  étaît  tro^l^paSent  ■i."."""""'""  '" 
tenir  compte  de  paroiï^XS:  "^^Ti^Z 

éSntbrei"^lu,tr.tXTd"    ''r,    ^'^''*^  ^»' 

c  jT/mroia,     1  animaient  alors    H'n«n    f^ 
d'une  énergie  inaccoutumées  '""*** 

au  11.;!?''*'!;''^'*  '"'"'«'  '«  ^«ntier,  à    peine  tracé 

tu«s-  m"Tua"rrim'r '"7r^end"' ■/"  -"''" 
où  il  .«bissait  cette  trlnsfor^atti'^'Cirr 

sti^i:tn?er""«"p''s':«^^^ 
so^riVia^iâsi:.  r::;  jttid^r-? 

d  un  mouvement  brusque,  arrêta  son  che^ah 
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Un  nomme  assis  sur  les  degrés  de  pierre  qui 
donnaient  accès  à  la  croix,  s'était  levé  en  l'aper- 
cevant et  s'avançait  à  sa  rencontre,  et  cet  hom- 
me, c'était  Pharold   ! 

Le  comte  pâlit,  malgré  tout  son  courage,  tant 
furent  grandes  sa  surprise  et  son  émotion,  et  sa 
main  se  porta  involontairement  vers  les  fontes 
de  sa  selle.  Il  eut  un  geste  de  désappointement 
en  s'apercevant  qu'elles  étaient  vides.  Mais  l'or- 
gueil et  la  colère  vinrent  à  son  secours.  Il  fit 
bonne  contenance,  malgré  ses  craintes,  et,  après 
avoir  laissé  tomber  un  regard  menaçant  et  hai- 
neux sur  le  bohémien,  d'un  coup  d'oeil  rapide  il 
examina  la  campagne  environnante,  cherchant 
s'il  n'apercevrait  pas  quelqu'un  qu'il  pût  appeler 
à  son  aide. 

Ni  son  trouble,  ni  son  intention  n'avaient 
échappé  au  bohémien,  dont  un  sourire  d'ironie 
contracta  légèrement  la  lèvre. 

"  Je  vous  attendais,  monsieur  le  comte  d'Er- 
bray,  dit-il,  et  nous  sommes  seuls  ici." 

Et  comme  le  comte  pâlissait  de  nouveau  : 

"  Oui,  je  vous  attendais,  roprit-il,  non  pour 
vous  demander  compte  de  vos  crimes  et  de  vos 
trahisons,  comme  vous  semblez  le  craindre,  mais 
pour  vous  avertir  et  vous  conseiller.  J'ai  pitié 
de  votre  fils,  sinon  de  vous-même. 

—Misérable  !  s'écria  le  comte  dont  l'impuissan- 
ce exaspérait  la  rage,  comment  oses-tu  parler  de 
mon  fils?    Qu'est-il  devenu  ?  " 

Le  bohémien  fixa  un  regard  sévère  et  perçant 
sur  le  vieillard  ;    puis  faisant  un  pas  vers  lui  : 

"  Qu'est  devenu  Lalandoc  ?  "  dit-il. 

Atterré  par  cette  question,  le  comte  baissa  les 
yeux  sous  le  regard  interrogateur  du  bohémien. 
Mais  relevant  tout  à  coup  la  tête  : 

"  Ecoute-moi,  Pharold,  dit-il.     Tout  le  monde 
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t'accuse  d'avoir  assassiné  mon  fils.     Mais,    moi, 
je  te  connais  mieux,  je  sais  que  tu  n'es  pas  hom- 
me à  commettre  une  pareille    action  ;    je  ne  puis 
croire  surtout  que,  pour  te  venger  d'un  père,   tu 
aies  été    le  frapper    dans    son  fils.    Justifie-toi, 
donne-moi  la  preuve,moins  que  cela  même,  l'as- 
surance que  tu  n'as  pas  attenté  à    sa  vie,  et,  les 
poursuites  que  la  justice  va  certainement  diriger 
contre  toi,    je  les  arrêterai.      Pour    cette  parole 
qui  aura  dissipé  mes  inquiétudes,  tout  ce  que  tu 
me  demanderas  je  te  l'accorderai.     Fixe  toi-mê- 
me le  chiffre  de  ta  récompense,  et,  si  haut  qu'elle 
soit,  il  te  sera  compté.    Mais  parle  !    Dis-moi   ce 
qu  est  devenu  Edouard. 

—Dites-moi  d'abord  ce  qu'est  devenu  Lalandec, 
répondit  le  bohémien  impassible,  du  même  ton 
sévère  et  menaçant. 

Le  comte  pâlit  et  son  cœur  se  serra  de  douleur 
elf  d'angoisse.  Devant  ce  refus  persistant  de 
Pharold,  l'espérance  qu'il  avait  un  instant  cares- 
sée s'était  évanouie,  et  il  ne  doutait  plus  de  la 
mort  de  son  fils. 

"  Ce  qu'est  devenu  Lalandec?  répliqua-t-il 
après  un  silence,  en  affrontant  le  regard  du  bo- 
hémien ;    que  veux-tu  dire  ? 

—Osez-vous  bien  le  demander  ?  "  s'écria  Pha- 
rold indigné. 

Il  savait  tout  ;  le  comte  le  comprit,  et  la  rage 
et  le  désespoir  l'emportèrent  un  instant  sur  la 
prudence. 

"  La  question  que  tu  me  fais,  dit-il  en  envelop- 
pant le  bohémien  d'un  regard  étincelant  de  haine 
et  de  triomphe,  d'autres  te  l'adresseront  bientôt 
peut-être,  misérable  !  et  tu  feras  bien  de  t'apprê- 
t«r  à  y  répondre." 

Une  indicible  expression  de  dégoût  se  peignit 
sur  les  traits  de  Pharold. 
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"Ah!  c'est  là  le  piège  que  vous  m'avez  prépa- 
ré, dit-il.  Oui,  cela  devait  être,  et  je  compi-ends 
maintenant  ces  allées  et  venues  de  vos  gardes  et 
ce  que  vous  allez  faire  à  Derval.  Le  coupable 
qui  sent  approchei  l'heure  du  châtiment  et  qui 
juge  de  toutes  les  âmes  d'après  la  sienne,  n'a 
plus  qu'un  moyen  de  salut,  c'est  de  rejeter  sur  la 
tête  de  rinnocent,dont  il  redoute  le  témoignage, 
l'accusation  prête  à  tomber  sur  la  sienne.  Mais 
écoutez-moi  à  votre  tour,  monsieur  le  comte 
d'Erbray." 

Et  le  vieillard,  exaspéré,  ayant  voulu  lancer 
son  cheval  en  avant  et  poursuivre  sa  route,  il 
saisit  l'animal  à  la  bride  ;  et  l'arrêtant  de  sa 
main  de  fer  : 

"  Vous  m'entendrez,  je  le  veux  !  s'écria- t-il  ; 
oui,  vous  entendrez  l'avertissement  que  me  dic- 
tent la  connaissance  du  passé  et  la  prescience  de 
l'avenir,  et  si  vous  persistez  dans  la  route  dont 
ma  main,  soulevant  le  voile  qui  la  couvre  à  vos 
yeux  aveuglés,  vous  aura  montré  les  écueils,  nul 
n'en  pourra  plus  accuser  que  vous-même  !  Vous 
avez,  dans  l'ombre  et  le  silence,  creusé  sous  mes 
pas  je  ne  sais  quel  piège  infâme  où  vous  voulez 
me  pousser,  et,  quand  la  trahison  m'y  aura  fait 
tomber,  vous  tenez  prête,  pour  m'en  enlacer,  une 
trame  savamment  ourdie  de  ruses  et  de  menson- 
ges. 

"  Mais  prenez  garde!  ajoui  -t-il  en  étendant  le 
bras  vers  le  comte  d'un  air  menaçant  et  inspiré, 
si  jamais  je  tombe  dans  le  piège  vous  y  serez  fa- 
talement entraîné  à  ma  suite  ;  et  la  vérité,  sur- 
gissant de  l'ombre  où  vous  l'aviez  repoussée,  et 
brisant  votre  fragile  tissu  de  mensonges  et  de 
faux  témoignages,  vous  y  écrasera  sous  son  pied 
vainqueur.  Oui  la  honte  dont  vous  vouliez  me 
couvrir  retombera  sur  votre  tête  et  vous  marque- 


Il 
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ra  au  front,  vous  et  les  vôtres,  d'une  iiieffaçabie 
tache  d'infamie  ! 

J'ai  voulu,  monsieur  le  comte  d'Erbray,pen- 
dant  qu'il  en  était  temps  encore,  jeter  cet  aver- 
tissement sur  votre  route,  acheva-t-il  d'un  ton 
plus  calme,non  pour  vous,je  vous  le  répète,  mais 
pour  des  êtres  dont  la  vie  et  l'honneur  me  sont 
plus  chers  que  les  miens.  Vous  en  ferez  l'usage 
qui  vous  conviendra.  Mais  souvenez-vous  de 
vos  paroles,  car  avant  trois  jours,  quoi  que  vous 
fassiez,  vous  en  reconnaîtrez  la  sagesse  et  la  ve- 
nte !  " 

Et,  lâchant  la  bride  du  cheval,  Pharold  s'éloi- 
gna d'un  pas  lent  et  grave  du  côté  de  la  lande,où 
il  disparut  bientôt  au  milieu  des  touffes  d'a- 
joncs. 

Un  instant  le  comte,paralysé  par  l'étonnement, 
la  rage  et  l'épouvante,  demeura  immobile  à  la 
même  place.  Puis,  honteux  de  sa  faiblesse,d'un 
violent  coup  d'éperon,  il  lança  son  cheval  en 
avant,  et  partit  au  galop  dans  la  direction  de 
Derval . 
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XV 


Le  même  jour,  vers  minuit,  1  plus  profond  si- 
lence régnait  dans  les  épais  taillis  des  bois  d»3 
Montbrun  et  dans  les  clairières  parsemées  de  bou- 
quets d'arbres  du  parc  réservé.  La  lune  venait 
de  se  lever  dans  un  ciel  ouaté  de  nuages  flocon- 
neux et  blanchâtres,  et  sa  pâle  clarté,  dont  les 
rayons  se  brisaient  mollement  sur  le  dôme  humi- 
de des  grands  arbres  ou  argentaient  le  brouillard 
flottant  sur  l'herbe  des  pelouses,  enveloppait 
comme  d'un  voile  lumineux  ce  sombre  paysage 
où  tout  se  taisait,  endormi  dans  le  repos  de  la 
nuit.  A  peine  de  loin  en  loin  un  légçr  souffle  de 
vent  faisait  onduler  la  cime  des  arbres,  ou,  dans 
les  sombres  profondeurs  des  taillis,le  craquement 
d'une  branche  morte  annonçait-il  le  passage 
d'un  animal  nocturne. 

Tout  à  coup,  à  l'endroit  où  un  mur  en  pierres 
sèches  tout  dégradé,  marquant  la  limite  du  parc 
réservé,  courait  entre  deux  sombres  masses  de 
verdure,  les  branches  d'un  buisson  situé  presque 
à  son  pied,  du  côté  du  bois,  s'agitèrent  douce- 
ment ;  la  tête,  puis  les  épaule  '''un  jeune  bohé- 
mien en  sortirent  avec  précai  n,  et,  quelques 
secondes  après,  le  maraudeur,  franchissant  d'un 
pied  leste  le  mur  d'enceinte,  se  glissait  sans  bruit 
dans  le  parc. 

Pendant  une  vingtaine  do  pas,  il  suivit  le  mur 
qu'il  avait  escaladé.  Puis,  se  frayant  un  che- 
min au  milieu  des  taillis  qui  le  bordaient,  il  dé- 
boucha dans  une  longue  et  large  avenue  de  châ- 
taigniers dont    la  voûte  épaisse,    à  grand'peine 
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percée  çà  et  là  par  un  faible  et  douteux  rayon  de 
lumière,  rendait  la  nuit  si  noire  sous  ses  bran- 
ches, qu  à  peine  y  voyait-on  à  trois  pas  devant 

SOI* 

Le  jeune  bohémien  la  parcourut  d'un  pas  rapi- 
de, non  sans  jeter,chemin  faisant,entre  les  troncs 

.^  |t«  vf'  •'  ''tF^^^^,  i"^'»ets  et  soupçonneux 
sur  les  eclaircies  dessinées  par  la  lune.  Au  bout 
d  une  dizaine  de  minutes,  il  arriva  à  l'entrée 
dune  pelouse  arrondie,  partie  centrale  du  parc 
d  où  rayonnaient  un  grand  nombre  d'allées,  et  à 
1  extrémité  opposée  de  laquelle  s'élevait  à  demi-' 
enfouie  dans  les  arbres,  une  maisonnette  de 
garde. 

Cette  maisonnette  attira  tout  spécialement 
1  attention  du  jeune  homme,  qui  n'était  autre  ' 
que  Guillaume,  l'amoureux  de  Lena,  et  lorsqu'il 
s  aperçut  qu'une  lumière  brillait  encore  à  l'une 
des  fenêtres,  un  mouvement  marqué  de  désao- 
pointement  lui  échappa. 

Evitant  avec  soin  de  sortir  de  la  zone  ténébreu- 
se formée  par  l'ombre  des  châtaigniers,  il  se  diri- 
gea  vers  la  rangée  de  droite,  située  juste  en  face 
de  la  maison,  et  il  s'assit  au  pied  du  dernier  ar- 
bre. 

Là,  les  yeux  fixés  sur  la  lumière,  et  tellement 
nnmobile,  qu'on  l'eût  heurté  avant  de  le  distin- 
guer  du  tronc  noir  auquel  il  était  adossé,  il  at- 
tendit, tout  en  prêtant  une  oreille  attentive  aux 
bruits  lointains  et  à  peine  perceptibles,  qui,  à  de 
longs  intervalles,  s'élevaient  des  profondeurs 
du  parc. 

Mais  près  d'une  demi-heure  s'écoula  dans  cette 
attente,  et  la  lumière  brillait  toujours  à  la  fenê- 
tre du  garde.  Las  enfin  de  son  immobilité,Guil- 
.aume  se  leva  en  secouant  ses  membres  saisis  par 
k  froid  pénétrant  de  la  nuit. 
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"  Cette  maudite  lumière  ne  s'éteindra  pas  ! 
munnura-t-il  d'un  air  maussade  entre  ses  dents. 
Aussi  c'est  la  faute  de  Pierre.  S'il  eût  attendu 
une  heure  de  plus,  nous  étions    sûrs    de  trouver 

tout  le  monde  couché."  ,  .       .        .,  ,.* 

•  Et  après  quelques  secondes  d'hésitation,  il  fit 
un  mouvement  pour  abandonner  son  poste  et  re- 
venir sur  ses  pas.  Au  même  instant  la  lumière 
disparut.  Guillaume  attendit  pour  s'assurer  si 
elle  était  vraiment  éteinte,  ei  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  ne  l'ayant  pas  vue  reparaître,  il 
s'éloigna  définitivement  et  se  dirigea,  par  la  mê- 
me allée,  vers  le  mur  d'enceinte. 

Arrivé  à  quelques  pas  du  massif,  il  modula  un 
léger  sifflement.  Un  sifflement  semblable  lui  ré- 
pondit aussitôt,  et  Pierre,  le  bohémien  bracon- 
nier ami  de  la  mère  Gay,  écartant  les  branches, 
apparut  dans  l'allée,  armé  d'un  fusil. 

"  Tout  est-il  tranquille  ?    demanda-t-il  à  voix 

— oiii,  répondit  Guillaume.  Le  garde  est  cou- 
ché, je  viens  de  voir  sa  lumière  s'éteindre,  et  je 
n'ai  aperçu  personne  dans  le  parc. 

—Alors  nous  avons  au  moins  deux  heures  de 
'tranquillité  devant  nous,  et  c'est  plus  de  temps 
qu'il  n'en  faut.  Avancez,  vous  autres,"  ajouta- 
t-il  à  demi-voix. 

Six  bohémiens  vigoureux,  à  mine  farouche  et 
résolue,  sortirent  l'un  après  l'autre  du  taillis,  et 
vinrent  se  ranger  silencieusement  autour  de  Pier- 
re, qui  semblait  être  le  chef  de  l'expédition.  Ils 
étaient,  comme  lui,  armés  de  méchants»  fusils,  et 
portaient  chacun  une  poire  à  poudre  en  bandou- 
lière. 

"  Où  sont  les    chevreuils  ?  demanda  Pierre  à 

Guillaume. 
—Ils  étaient  ce  soir,  au  coucher  du  soleil,  dans 


Kl 


—  14—   * 

un  taillia,  tout  proche  d'une  grande  clairière,  ré- 
pondit  le  jeune  homme,  et  ils  ne  doivent  pas  en 
être  sortis.  C'est  sur  la  gauche,  à  l'autr?  bout 
fu  parc. 

H,rI*rW*  "'i®"'^  •  ^'*  ^'^"*^-  ^^"«  iï«  ^^^^^  loin 
du  garde  et  mieux  cela  vaudra.  Allons,  en  rou- 
te  ! 

Et  faisant  signe  à  Guillaume  de  le  précéder 
pour  lui  montrer  la  route,  il  se  mit  en  marche 
avec  le  reste  de  la  bande. 

Ils    avançaient    d'un  pas    assuré,    Guillaume 

«nlf  ,  ®  ^T  '^!°'®  ®*P^"^  le  P*'-*'  et  reconnu  les 
allées  les  plus  désertes,  mais  en  faisant  de  nom- 
breux détours  et  avec  des  précautions  infinies, 
l'arfois  sur  un  mot  de  Pierre,  ils  s'arrêtaient,  et 
immobiles,  retenant  jusqu'à  leur  souffle,  ils  prê- 
taient l'oreille.  ^ 

Mais  n'entendant  jamais  que  le  murmure  d'un 
ruisseau  qui  serpentait  sur  leur  droite,  à  travers 
les  taillis,  ou  le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles, 
s  enhardirent  peu  à  peu  et  hâtèrent  le  pas.Un 
quart  d  heure  après  ils  atteignaient  la  clairière 
indiquée  par  Guillaume.  C'était  une  prairie  as- 
sez vaste,  coupée  en  deux  par  le  ruisseau,  et  bor- 
dée de  bouquets  de  hêtres  et  de  châtaigniers  en- 
tre lesquels  s'étendaient  des  fourrés  moins  élevés 

iin  face  de  l'allée  par  laquelle  arriva  la  bande, 
mais  un  peu  sur  la  droite,  se  trouvait  le  taillis 
oû  (juilJaume  avait  reconnu  la  présence  des  che- 
vreuils. 

,.r^.°y°"s  ^'^bord  au  juste  d'où  vient  le  vent," 
dit  Jrïerre. 

Et  trempant  le  doigt  dans  le  ruisseau,  il  le  tint 
en  1  air  jusqu'à  ce  qu'un  sentiment  de  fraîcheur 
particulière,  produit  prr  le  dessèchement  plus 
rapide  de  la  portion  de  peau  contre  laquelle  frap- 


—  15  — 

pait  la  brise,  lui  eut  indiqué  la  direction  de  cette 
dernière. 

"  Le  vent  est  pour  nous,  reprit-il,  et  à  vingt 
pas  ils  ne  nous  sentiront  pas.  Il  s'agit  mainte- 
nant do  se  bien  poster." 

jbt  après  avoir  d'un  coup  d'œil  rapide  exploré 
le  terrain,  il  donna  ses  ordres  à  ses  hommes,  qui, 
pai-  de  longs  détours,  allèrent  gagner  les  bou- 
quets de  bois  qui  bordaient  la  clairière,  et  n'y 
placer  de  telle  sorte  qu'il  était  impossible  à  un 
chevreuil  de  traverser  la  prairie  sans  passer  à 
portée  do*  plusieurs  d'entre  eux. 

Lorsque  Pierre,  qui  suivait  tous  leurs  mouve- 
ments, se  fut  assuré  qu'ils  avaient  gagné  leurs 
postes,  il  prit  une  feuille  de  hêtre,  la  plia  en  deux 
après  l'avoir  trouée  au  milieu  du  pli,  et  l'appli- 
quant à  ses  lèvres  avec  son  souffle  adroitement 
modulé,  il  imita  le  cri  d'un  jeune  chevreuil.  Tout 
demeura  immobile  dans  le  taillis  qu'il  observait. 
Alors  il  répéta  son  appel,  en  le  rendant  plus  so- 
nore et  plus  pressant,  et  au  bout  de  quelques  se- 
condes, sur  la  lisière  du  taillis,  éclairée  en  plein 
par  la  lune,  deux  ou  trois  branches  oscillèrent,et 
la  tête  d'un  chevreuil  apparut,  inquiète  et  mé- 
fiante. 

"  Ils  sont  là,  en  effet,  dit  Pierre  qui  avait  mis 
dans  ces  apprêts  toute  l'adresse  et  la  passion 
d'un  braconnier  émérite,  et  la  chasse  promet  d'ê- 
tre belle.  A  présent,  Guillaume,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  au  jeune  bohémien  qu'il  avait  gardé 
près  de  lui,  fais  le  tour  de  ces  deux  bouquets  do 
châtaigniers  que  tu  vois  à  notre  gauche,  et  entre 
ensuite  dans  le  taillis  pour  Ira  rabattre  de  notre 
côté.  Prends  bien  garde  qu'ils  ne  t'entendent 
ou  ne  t'aperçoivent  avant  que  tu  n'aies  gagné 
les  derrières  du  taillis.  Mais  ensuite  jette-t'y  ré- 
solument et  en  faisant  le  plus    de  bruit  possible 


I 


li! 


— M— 

pour  les  pouHuer  tous  ensemble  dans  la  clairière." 

Guillaume  s'éloigna  sans  répondre,  mais  un 
peu  à  contre-cœur,  et  Pierre,  armant  son  fusil, 
choisit,  au  bout  de  l'allée,  la  position  la  plus 
avantageuse. 

Cinq  minutes  environ  8*éc(>ulôrent.Puis  si.udaiu 
un  grand  bruit,  pareil  à  celui  qu'eût  produit  le 
passage  d'une  trombe,  éclata  dans  le  taillis,  et 
uno  vingtaine  de  chevreuils,  sent'«  les  uuk  contre 
les  autres  en  un»;  masse  compact»',  en  débouchè- 
rent brusquement  et  ae  précipit<>rent  effarés  dans 
la  clairière. 

Un  instant  après,  au  bord  d»'s  bouquets  d'ar- 
bres où  se  tenaient  cachés  les  oohémiens,  des 
lueurs  rougeâtres  jaillirent  tout  à  coup  du  sein 
de  la  nuit,  et  sept  coups  de  feu  se  firent  entendre 
à  intervalk>s  si  rapprochés,  qu'ils  se  confondirent 
presque  en  une  seule  détonation  dont  l'éclat,  ré- 
percuté par  l'écho,  se  prolongée  au  loin  en  un 
sourd  grondement. 

Epouvanté8,les  chevreuils  tourbillonnèrent  un 
instant  sur  eux-mêmes,  ne  sachant  plu.s  dans 
quelle  direction  fuir.  Puis,  entraînés  par  le  chef 
du  troupeau,  ils  s'élancèrent  sur  ses  tiaces  avec 
une  rapidité  vertigineuse,  et  quelques  secondes 
après,  ils  avaient  disparu  dans  un  aulre  t.iilli.^. 

Les  bohémiens  s'étaient  déjà  précipités  «lans  la 
clairière.  La  plupart  de  leurs  coups  tiié^  au 
repos  et  d'une  main  exercée,  avaient  porté,  ft 
cinq  chevreuils  gisaient  sur  l'herbe,  à  ((uelques 
pas  les  uns  des  autres.  Trois  étaient  tombés 
morts  ;  deux  autres  se  débattaient  dans  les  der- 
nières convulsions  de  l'agonie.  Deux  coups  de 
couteau  mirent  immf'diatement  fin  à  leurs  souf- 
frances. 

"  En  voilà  oien  asse?;  pour  une  fois,  dit  Pieire, 
après  avoir    promené  un  reaard    inquiet  autour 
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j  lui.  N(  8  fuHÎlti  uni  fait  un  bruit  du  diable,  ci 
ui  lu  garde  le»  a  entendu»,  avant  cinq  minute»  il 
sera  à  nos  trousses.  Que  chacun  charge  une  de 
ces  bttes  sur  ces  épaules,  et  sortons  du  pa^  par 
»e  chemin  le  plus  court.     Allons,  déiJêchez  ! 

Kt  prt-chant  dexemi  if,  il  se  baissait  déjà  poui 
ramass<'r  un  «  hovn'uil,  lorsqu'il  s'arrêta  soudain, 
paralysé  par  la  surprise  et  l'effroi.  Un  spcHîtacle 
si  étrange,  si  inattendu,  venait  de  frapper  sa  vue 
(ju'à  peine  usait-il  en  croire  ses  yeux. 

Du  bouquet  de  bois  sur  la  lisière  duquel  il  s'é- 
tait posté,  une  dizaine  d'hommt..  lien  armés  ve- 
naient de  déboucher  en  silence,  et  ils  s'avan- 
<; aient  résolument  et  en  bon  ordre  à  la  reacontre 
des  braconniers. 

Les  bohémiens  se  sentirent  perdus.  La  troupe 
ennemie,  pjacée  encre  eux  et  le  mur  de  clôture, 
leur  barrait  la  retraite,^t  dans  ce  pare  dunt  les 
.sentiers  leur  étaient  inconnus,  dunt  les  taillis 
épais  et  bas  s'oppusaient  à  la  fuite  sans  offrir 
un  refuge  suffisant,  toute  lutte  de  vitesse  enta- 
mée contre  les  gardes  devait  nécessairement 
aboutir  a  une  capture  plus  ou  moins  prochaine. 

Une  seule  chance  de  salut  leur  restait  :  une  ré- 
sistance désespérée,  et  ce  fut  le  parti  que  Pierr  8 
adopta  sur-le-champ.  L'imminence  du  péril  eut 
bientôt  dissipé  sa  stupeur,  et  lorsqu'il  se  fût 
i-endu  compte  de  la  situation  : 

*'  Nous  sommes  éventés,  dit-il  à  voix  basse,  en 
montrant  la  troupe  des  i;ardes  qui  n'était  plus 
qu'à  une  faible  distance.  Rechargez  vos  fusils, 
et  glissez  une  lalle  dans  le  canon.  Ils  croient 
nous  tenir  parce  (|u'ils  nous  ont  fermé  la  retrai- 
te, maÎR  ils  n'en  ont  pas  fini  avec  nous.  Que  nos 
balles  jettent  seulement  trois  ou  quatre  des  plus 
ré  \  terre,  et  avec  les    crosses  de  nos  fusils 

no  >us    ouvrirons    un    chemin  au  milie\i  a.i 
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reite.  Songez  qu'il  y  \  li  de  la  potence  ui  nous 
sommes  pris,  et  quand  j'en  donnerai  l'ordre,  vi- 
se* en  pleine  poitrine.  Kles-vouH  prêts  ?  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  hps  hommes,  qui,  tandis 
qu'il  parlait,  avaient  imité  son  exemple  ut  re- 
chargé précipitamment  leurs  armes.  Alors  suivez- 
moi  et  gagnons  ce  taillis.  Nous  y  sorons  plus-  à 
l'aise  pour  tirer  et  mieux  à  l'ahri  do.M  balles." 

Et  se  jetant  sur  la  ^'auchn,  il  essaya,  par  un 
mouvement  oblique,  du  j/uirn<«r  l'ombre  des  ar- 
bres et  de  se  dérober  à  la  vue  de  l'fnni'mi.  Mais 
les  gardes,  attentifs  aux  moindres  mouvements 
des  bohémiens,  s'élancèrent  aussitôt  pour  déjouer 
leur  projet,  et,  plus  rapprochés  du  taillis,  ils  les 
précédèrent  de  »^ur!ques  secondes  et  leur  en  fer- 
mèrent l'accès,  tout  er  continuant  de  barrer  le 
chemin  du  mur  de  clôture.  Dix  pas  à  peine  sépa- 
raient les  deux  troupes. 

"  Allons,  mes  braves  î  cria  Cottin  d'un  air 
railleur,  jetez  vos  fusils  et  rendez-vous  sans  tant 
de  grimaces.  Vous  voyez  bien  «jue  vous  n'êtes 
pas  les  plus  forts  !  " 

Mais  les  boh»'  liens,  pour  toute  réponse,  cou- 
chèrent les  gardes  en  joiie.  Ceux-ci  riui.  sur  un 
geste  de  Cottin,  avaient  fait  un  pas  en  avant, 
tC arrêtèrent  devant  cette  démonstration  hostile. 

"  An'ière  !  cria  Pierre  encourapé  par  leur  hési- 
tation. Nous  vous  abandonnons  le  jjibier.  mais 
laissez-nous  passer,  ou  les  fusils  qui  f)nt  abattu 
vos  chevreuils  sauront  vous  traiter  comme  eux  ! 

—  Voilà,  sur  mon  âme,  un  coquin  résolu  !  s'é- 
cria le  baron  d'Escoublac  qui  se  tenait  à  la  tète 
des  gardes,  à  côté  de  Cottin,  et  ce  serait  dom- 
mage de  le  tuer.  Nous  n'en  voulons  ni  à  votre 
vie,  mon  brave,  ni  à  celle  de  vos  camarades, 
ajouta-t-il  en  s'avançant  vers  les  bohémiens. 
D'ailleurs,  si  vous    faites    résistance,  vous  n'en 
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serez  pas  moins  infailliblement  arrêtés,  et  votre 
affaire  n'en  sera  pas  meilleure,  au  contraire  ! 
Voulez-vous  écouter  un  arrangement  que  j'ai  à 
vous  proposer  ?  " 

Pierre  le  toisa  des  pieds  à  la  tête  d'un  a*** 
soupçonneux. 

"  Ah  !  ah  !  dit-il  d'un  air  ir(^nique,  les  maî- 
tres font  donc  piix-mr-mes  leur  Ijesogne,  à  pré- 
sent ?  Eh  bion  !  soyez  trancjuille,  mon  gentil- 
homme, vous  on  tâtere/,  puisque  le  cœur  vous  en 
dit,  et  ma  première  balle  sera  pour  vouh. 

—  Mais  il  parle  d'arrangements,  Pierre,  obser- 
va un  bohémien  à  voix  basse. 

—  N'en  croyez  pas  un  mot  !  C'est  une  ruse 
pour  nous  dôsarmer,  et,  quand  nous  serons  entre 
leurs  mains,  ils  ne  tiendront  pas  leur  parole  et 
ils  se  moqueront  do  nous  par-dessus  le  marché. 

—  Mais  vous  jrarderoz  vos  armes  !  s'écria  le 
baron  frappé  de  l'attitudo,  hésitante  de  sa  trou- 
pe et  craignant  sérieusement,  si  une  lutte  venait 
à  s'engager,  que  les  bohémiens  n'eussent  le  des- 
sus. 

—  Ecout«^'Z-le  toujours,  reprit  le  bohémien  qui 
avait  déjà  parlé.  Cela  n'engage  à  rien. 

—  Kh  bien  !  voyons,  fit  Pierre  s'adressant  au 
baron,  parlez  !  Qu'avez- vous  à  dire  ? 

—  J'ai  à  vous  dire  que  nous  vous  guettions, 
non  pas  seulement  poqr  vous  empêcher  de  tuer 
nos  chevreuils,  mais  pour  saisir  au  milieu  de 
vous,  s'il  s'y  trouve,  l'auteur  de  crimes  plus  gra- 
ves. Si  donc  vous  consentez  à  ce  qu'un  de  nous 
pénètre  dans  vos  rangs  et  vous  examine,  tous 
ceux  de  vous  contie  lesquels  ne  s'élève  aucune 
charge  autre  que  l'affaire  présente,  seront  imimé- 
diatement  libres  de  se  retirer.  Ceux-là  seulement 
seront  retenus  sur  la  tête  desquels  pèsent  de  plus 
graves  accusations." 
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Le  projet  du  baron,  en  agissant  ainsi,  était  de 
s'emparer  de  Pharold  s'il  était  présent.  Mais  il 
avait  fort  mal  calculé.  A  aucun  prix  les  bohé- 
miens n'eussent  livré  leur  chei,  et,  comme  il  n'en 
était  pas  un  qui  n'eût  la  conscience  chargée  de 
quelque  méfait  plus  ou  moins  récent,  ils  ne  vi- 
rent dans  cette  proposition  qu'un  piège  grossier 
auquel  ils  n'eurent  garde  de  se  laisser  prendre. 

D'ailleurs,  Cottin,  avait  ses  desseins  secrets 
auxquels  il  avait  jugé  inutile  d'initier  le  baron, 
et  comme  cet  arrangement  eût  renversé  ses  plans, 
il  refusa  positivement  d'y  souscrire. 

"  Non,  monsieur  le  baron,  non  !  s'écria-t-il, 
c'est  impossible  !  M.  le  comte  ne  me  pardonne- 
rait jamais  d'avoir  laissé  échapper  des  coquins 
qui  viennent  de  commettre  un  pareil  ravage,  et, 
de  gré  ou  de  force,  il  faut  qu  ils  se  rendent.  Al- 
lons !  bas  les  armes,  misérables,  ou  je  fais  feu!" 

Et,  en  même  temps,  il  fit  le  geste  de  coucher 
Pierre  en  joue.  Mais,  d'un  mouvem,ent  plus 
prompt  que  l'éclair,  les  bohémiens,  recevant  les 
canons,  un  instant  abaissés,  de  leurs  fusils,  l'a- 
vaient déjà  prévenu. 

"  A  toi,  coquin  de  garde  !..."  répliqua  Pierre 
avec  fureur. 

Au  même  instant  une  .>ix  tonnante,  qui  par- 
tait de  l'autre  extrémité  de  la  clairière,  s'écria  : 

"  Ne  tirez  pas,  insensés,  ne  tirez  pas  !  Pierre, 
je  vous  défends  de  faire  feu  !  " 

Et,  quelques  secondes  après,  Pharold  arrivait 
tout  haletant  avec  une  vingtaine  d'hommes  sur 
le  théâtre  de  la  lutte,  et  se  précipitait  entre  les 
braconniers  et  les  ji  •  •  Jes  pour  les  séparer.  Mais 
il  arrivait  trop  tard. 

Avant  qu'ils  pussent  l'entendre,  Pierre  et  ses 
camarades  avaient  fait  une  décharge  générale. 
Le  baron  d'Escoublac  et  un  autre  homme  étaient 
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tombés,  et  les  gardes,  effrayés  et  mis  en  désordre 
par  cette  brusque  agression,  avaient  riposté  avec 
tant  de  trouble  et  d'hésitation,  qu'un  seul  bohé- 
mien fut  légèrement  atteint.  Puis  les  deux  trou- 
pes, obéissant  à  un  même  sentiment,  avaient 
fait  chacune  un  pas  en  arrière. 

Pharold  pâlit  à  la  vue  de  cette  scène  de  désor- 
dre et  de  carnage  ;  et  allant  à  Pierre  . 

**  Etes-vous  fou  ?  s'écria-t-il  en  lui  arrachant 
son  fusil  des  mains  et  en  le  jetant  au  loin.  Vous 
Voulez  donc  nous  perdre  tous  !  " 

Puis,  s'avançant  d'un  air  résolu  vers  les  gar- 
des : 

"  Vous,  retirez- vous  sur-le-champ,  dit-il  ;  et 
une  autre  fois,  quand  vous  voudrez  surprendre 
des  braconniers  en  flagrant  délit,  prenez  mieux 
vos  mesures  et  faites  en  sorte  que  le  sang  des 
créatures  faites  à  l'image  de  Dieu  ne  coule  pas 
pour  un  si  miséralle  motif  !...  Allons,  Cottin, 
reprit-il  en  s'approchant  du  garde,  emmenez  vos 
hommes  !  Vous  voyez  bien  que  la  partie  n'est 
plus  égale,  et  vous  êtes  payé  pour  savoir  qu'il 
ne  fait  pas  bon  s'attaquer  à  moi. 

—  Oui,  je  le  sais,  répliqua  le  garde,  rouge  de 
honte  et  de  colère.  Mais  je  sais  aussi  une  chose, 
dont  tu  ne  te  doutes  guère,  c'est  que  tu  seras 
pendu  avant  que  l'année  sois  plus  vieille  de  quel- 
ques semaines,  comme  un  assassin  que  tu  es,  en- 
tends-tu bien,  Pharold  ! 

—  Soulevez-moi,  dit  aussitôt  une  voix  éteinte  ; 
soulevez-moi,  vous  dis- je,  je  veux  le  voir  ! 

Et  un  instant  après  la  figure  du  baron  d'Es- 
coublac  apparut,  livide  et  décomposée,  au  mi- 
lieu de  celle  des  gardes,  et  ses  yeux  se  fixèrent 
avec  une  intense  curiosité  sur  le  visage  de  Pha- 
rold qui,  sans  s'inquiéter  davantage  de  ses  enne- 
mis, donnait  à  voix  basse  des  ordres  à  quelques- 
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una de  ses  compagnons  et  les  envoyait  en  avant 
préparer  la  retraite. 

Mais  l'effort  qu'avait  fait  le  baron  pour  se 
soulever  était  au-desâus  de  ses  forces,  et,  se  ren- 
versant tout  à  coup  dans  les  bras  des  hom^mes 
qui  le  soutenaient,  en  poussant  un  cri  de  dou- 
leur déchirant,  il  glissa  de  leurs  mains  et  retom- 
ba lourdement  à  terre. 

Si  les  gardes  l'eussent  connu,  peut-être  le  spec- 
tacle de  ses  souffrances  eût-il  changé  leur  frayeur 
en  colère.  Mais  il  n'éveilla  en  evx  d'autre  senti- 
ment que  la  crainte  d'un  pareil  sort,  et  cette 
crainte  glaça  le  peu  qui  leur  restait  de  courage 
et  de  résolution. 

Aussi  Pharold,  ses  mesures  prises,  se  mit  à  bat- 
tre en  retraite  avec  sa  bande  et  à  se  diriger,  par 
un  détour,  vers  le  mur  de  clôture,  Cottin,  malgré 
la  rage  qui  le  transportait,  comprit-il  que  toute 
.  tentative  pour  l'arrêter  serait  inutile.  Il  avait  lu 
trop  visiblement  dans  le  regard  incertain  et  hé- 
sitant de  ses  hommes  qu'il  serait  faiblement  sou- 
tenu et  bientôt  abandonné. 

Cependant,  il  s'attacha  aux  pas  du  bohémien, 
conservant  jusqu'au  dernier  instant  l'espoir 
qu'une  occasion  pouvait  s'offrir  de  se  précipiter 
sur  Pharold,  et  de  l'enlever  en  le  séparant  des 
siens.  Marchant  à  quelques  pas  derrière  eux,  et 
suivi  lui-même  par  trois  de  ses  hommes  qui  n'a- 
vaient pas  voulu  le  quitter,  il  ne  perdait  pas  son 
ennemi  de  vue  et  l'accablait,  lui  et  les  siens,  des 
plus  grossières  et  des  plus  outratreantes  injures. 
Pharold,  bien  qu'il  fermât  la  marche,  ne  dai- 
gna pas  une  seule  fois  lui  répondre,  ni  même 
tourner  la  tête  ;  et  ce  mépris  silencieux  exaspéra 
tellement  le  garde,  qu'à  plusieurs  reprises,  il  sou- 
leva sa  carabine  pour  frapper  son  ennemi  par 
derrière.  Mais  sa  lâcheté  fut  heureusement    plus 
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forte  que  sa  haine,  et  la  crainte  des  terribles  re- 
présailles   auxquelles    il  eût    été  inévitablement 
exposé  l'arrêta  toujours. 

Cependant  les  bohémiens  étaient  arrivés  au 
pied  du  mur  de  clôture.  Pharold  se  détourna 
alors. 

"  Va-t'en,  Cottin,  fit-il  avec  une  sorte  de  pi- 
tié ;  va-t'en,  te  dis-je,  ou  tu  finiras  par  exaspé- 
rer mes  hommes  et  il  t' arrivera  malheur." 

Cottin  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'obéir  à  cet 
ordre  ;  mais  il  s'arrêta  et  garda  le  silence.  Qua- 
tre bohémiens  s'étaient  placés  à  cheval  sur  le 
mur,  et,  tandis  que  leurs  compagnons  l'escala- 
daient l'un  après  l'autre,  avec  leurs  fusils  bra- 
qués, ils  tenaient  en  respect  les  gardes  qui  les 
avaient  suivis.  Puis  lorsque  Pharold,  resté  le 
dernier,  eut  franchi  le  mur,  ils  sautèrent  eux-mê- 
mes dans  le  taillis.  Alors  (Jofctin,  recouvrant 
l'audace  et  la  voix  : 

"  Voleurs  d'enfants  !  marchands  de  chair  hu- 
maine !  je  vous  retrouverai  !  s'écria-t-il  en  fai- 
sant un  geste  de  menacé,  et  vous  ne  perdrez  rien 
pour  attend"    !  " 

.  Deux  ou  trois  bohémiens  firent  un  mouvement 
pour  revenir  sur  leurs  pas  et  châtier  le  garde. 
Mais,  d'un  regard  impérieux,  Pharold  les  arrêta 
et  sa  troupe  prit  on  silence  le  chemin  du  ravin 
oii  les  tentes  étaient  dressées. 

Lorsqu'elle  y  arriva,  un  quart  d'heure  après, 
la  tribu  entière,  à  la  grande  surprise  de  Pierre  et 
de  ses  compagnons,  avait  déjà  levé  le  camp  et  se 
tfnait  prête  à  partir. 

Les  tentes  étaient  placées  et  chargées  sur  les 
charrettes,  où  les  femmes  et  les  enfants  ache- 
vaient de  ranger  les  bagages.  A  l'entrée  de  l'é- 
troite allée  qui  donnait  accès  dans  le  ravin,  les 
chevaux,  déjà  revêtus  d'une  partie  de  leurs    har- 
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nais,  broutaient  tranquillement  l'herbe  en  atten- 
dant qu'on  vint  les  atteler  ;  et  un  seul  feu,  au- 
tour duquel  les  hommes  se  tenaient  immobiles  et 
inquiets,  avait  été  conservé  sous  l'abri  d'une  ro- 
che. Sa  flamme  mourante  éclairait  cette  scène  si- 
lencieuse de  reflets  rougcâtros,  dont  l'intermit- 
tence prétait  aux  différents  irroupcs,  tour  à  tour 
plongés  dans  l'ombre  ou  frappés  d'une  éclatante 
lumière,  une  sorte  d'apijarfnoo  fantastique. 

A  la  vue  do  leurs  compa^rnons,  les  bohémiens, 
rangés  en  cercle  autour  du  brusi(»r,  s'avancèrent 
précipitamment  à  leur  rencontre,  oi  tous  les  re- 
gards se  dirigèrent  d'un  air  interrotrateur  du 
côté  de  Pharold. 

Mais,  lui,  allant  à  la  mère  Gay  qui  était  au 
nombre  des  plus  curieux  et  des  plus  empressés,  la 
saisit  par  le  bras,  et,  l'emmenant  en  face  du 
bohémien  blessé  par  les  gardes  : 

"Voyez,  femme,  lui  dit-il  avec  indignation, 
voilà  le  fruit  de  vos  instigations  et  de  vos  mau- 
vais conseils.  Un  combat  s'est  engagé,  le  sang  a 
coulé,  et,  si  je  n'étais  arrivé  à  temps,  cet  homme 
et  plus  d'un  autre  avec  lui  peut-être  eût  été  cer- 
tainement jeté  dans  une  prison,  dont  il  ne  fût 
sorti  que  hour  être  conduit  au  gibet. 

—  Eh  bien  !  quand  cela  serait  arrivé  ?  fit  la 
vieille  avec  une  grimace.  Ce  fut  la  mort  de  son 
père  et  elle  en  vaut  bien  une  autre. 

—  Ce  sera  certainement  la  vôtre,  si  vous  per- 
sistez dans  la  voie  coupable  où  vous  avez  en- 
traîné ces  in.'.ensés,  répliqua  Pharold  en  fou- 
droyant la  vieille  du  regard.  Méditez  mes  paro- 
les et  amendez-vous,  femme,  car  i'ai  encore  au- 
jourd  hui  pitié  de  votre  âge  et  de  Votre  faible.v^e• 
mais  c  est  pour  la  dernière  fois.  Onant  à  vous 
Pierre,  aiouta-t-il  d'un  ton  in-avr  révère  en  «ê 
tournant  vers  le  chef  des  marau         s.  piépan 
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vous  à  subir  le  châtimont  quo  vous  avoz  mérité. 
Depuis  que  vous  avez  l'âge  de  raison,  vous  avez 
ïn/''onnu  l'autorité  de  votre  chef  et  foulé  aux 
pieds  les  lois  de  vos  pères.  Votre  p<'uple,  tant  de 
fois  renié  par  vous,  vous  renie  à  son  tour  et 
vous  cha'^se  à  jamais  de  son  sein.  Vous  ave/  mis 
en  péril  la  vie  de  vos  frères.  (|ui  vous  devait  être 
sacrée  ;  vous  avez  attiré  sur  votre  tribu  fujoritive 
la  colère  et  les  persécutions  de  l'étranger  ;  vous 
n'aurez  plus  désormais  ni  tribu  ni  frères,  et, 
isolé  dans  le  monde,  à  chaque  pas  vous  y  senti- 
rez le  poids  de  l'exil  et  de  l'abandon.  Telle  est 
ma  sentence  et  ce  n'est  pas  la  colère  ni  le  ressen- 
timent qui  me  la  dictent  :  c'est  l'intérêt  de  mion 
peuple,  le  soin  même  de  votre  propre  sûreté  ; 
car  on  va  vous  poursuivre,  et,  si  vous  demeuriez, 
votre  vie  serait  en  péril.  En  d'autres  temps,  je 
l'eusse  protéL''ée,  mais  vous  n'en  êtes  plus  digne  ; 
et,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  quand  un  dai-ger  ter- 
rible plane  sur  la  tête  des  innocents  qu'on  doit 
«onarer  aux  coupables.  Partez  donc,  et,  quel  que 
soit  le  genre  de  vie  que  vous  adoptiez  :  que  vous 
alliez  demander  asile  à  une  autre  tribu,  ou  que 
vous  abjuriez  vf»tre  peuple  comme  vous  avez  dé- 
jà abjuré  ses  coutumes,  souvenez-vous  que,  par- 
tout, la  désobéissance  à  des  lois  est  un  chemin 
qui  conduit  à  la  misère,  au  crime  et  au  châti- 
ment !  " 

Un  bohémien  s'approcha  alors  de  Pharold  et 
l'ui  dit  quelques  mots  à  voix  basse  : 

"  Vous  avez  raison.  Brun,  répondit-il.  Il  aura 
sans  doute  une  longue  route  à  faire  et  il  ne  doit 
pas  partir  sans  ressources.  Nous  viendrons  tous 
à  "son  aide." 

Pierre,  qui  avait  écouté  sa  condamnation  d'un 
air  sombre  et  les  veux  baissés,  releva  vivement 
la  tête  : 
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**  Non,  non,  dit-il,  je  ne  veux  rien  accepter  ! 
Vous  m'avez  renié  et  chassé,  je  ne  vous  connais 
plus." 

Mais  on  ne  l'écouta  pas.  Brun,  son  chapeau  à 
la  main,  alla  rapidement  de  gri  ipe  en  groupe, 
demandant  pour  le  coupable  une  part  de  la  dis- 
tribution faite  la  nuit  précédente,  et  nas  un  bo- 
hémien ne  resta  sourd  à  son  appel.  Pharr.ld  lui- 
même  glissa  à  la  dérobée  deux  pièces  d't^r  dan-s 
le  chapeau  ;  puis  en  versant  le  contenu  dans  sa 
main  et  le  déposant  presque  de  force  dan^  celle 
du  banni  : 

''  J©  vous  avais  bien  souvent  averti,  PierTc, 
lui  dit-il  doucement,  et  vous  n'avez  j;xmai.s  voulu 
tenir  compte  de  mes  avertissements.  Mo  îs  si  le 
temps  du  pardon  est  passé,  i!  n>^  est  pas  <le 
même  de  celui  du  repentir.  AIK/  donc.  et.  .luns 
la  voie  que  vous  suivrez,  bonne  ou  raauvai-e, 
que  la  protection  de  Romaniohol  ac.'onipatfne 
vos  pas  !  " 

Pierre  demeura  un  instant  immobile  e-.  Indécis 
et  son  regard  erra  sur  les  différents  groupes, 
comme  s'il  attendait  de  quelcjuo-!-uns  rto  «^es  '  om- 
pagnons  aide  et  protectio.i.  Mais  la  sévriitt-  de 
Pharold  avait  brisé  toute  idée  de  résistance,  et, 
n'ayant  rencontré  que  des  vii^ago'^  ^oids  et  ré- 
probateurs, il  eut  un  geste  de  eol.V:^!  et  de  mé- 
pris, murmura  quelques  paroKîs  entre  ses  dents 
et  s'éloigna  d'un  pas  rapide  et  irrité. 

'*  Maintenant,  dit  Pharold  h/rsquo  Pierre  eut 
disparu,  il  faut  nous  séparer.  Grôoe  à  cet  insen- 
sé, les  dangers  qui  nous  menaçaient,  et  que  j'a- 
vais pu  jusqu'alors  retenir  suspendus  sur  moi 
seul,  vont  fondre  sur  la  tribu  tout  entière. 
Quand  se  déchaîne  la  fureur  des  éléments  et  que 
la  tempête  éclate,  les  bandes  d'oiseaux  voya- 
geurs se  dispersent  et  s'en  vont  par  tous  les  che- 
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mins  chercher  un  air  plus  calme  et  un  ciel  plus 
pur.  Imitons  leur  exemple.  lAm  hommes  s'en 
I  iront  du  côté  de  Guéméné-Penfas,  mais  par  trou- 
\ycs  isolées  de  trois  ou  quatre  au  plus,  et  par  des 
chemins  détournés,  à  travers  champs,  s'il  en  est 
besoin.  Les  chariots,  les  femmes  et  les  enfants 
prendront  tous  ensen^ble  la  route  de  Derval  sous 
la  conduite  de  Brun.  Ils  n'ont  rien  à  craindre, 
sauf  peut-être  quelques  légères  vexations.  Le 
rendez-vous  est  aux  portes  de  Nantes,  dans  la 
prairie  de  Mauves.  Que  dans  huit  jours  au  plus 
tard  chacun  y  soit  rendu." 

Une  petite  main  se  posa  timidement  sur  son 
bras  pendant  qu'il  prononçait  ces  dernières  pa- 
roles, et,  ayant  tourné  la  tète,  u  vit  les  yeux  de 
Lena  arrêtés  sur  son  visage  avec  une  expression 
de  crainte  et  d'hésitation, 

"  Que  voulez-vous,  Lena  ?  lui  demanda-t-il  en 
|la  regardant  d'un  air  étonné. 

—  Et  Guillaume  ?"  dit  la  jeune  femme  en 
baissant  les  yeux. 

Pharold  fronça  les  sourcils. 

"  Guillaume  !  fit-il  brusquement,  il  accompa- 
gnera les  hommes.  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous 
faire  ? 

—  Rien,  répondit-elle  en  rougissant  ;  mais  où 
est-il  ?  C'est  là  ce  que  je  voulais  vous  demander. 
Pierre  l'avait  emmené  et  il  n'est  pas  revenu." 

Pharold  tressaillit,  et  son  regard,  d'un  coup 
d'oeil  rapide,  parcourut,  mais  en  vain,  les  diffé- 
rents groupes. 

"  Où  est  Guillaume  ?  demanda-t-il  vivement  à 
l'un  des  hommes  qui  avait  accompagné  Pierre. 
Vous  n'étiez  que  sept  lorsque  je  s-,îs  arrivé  et  je 
ne  l'ai  pas  vu. 

—  Pierre  l'avait  envoyé  derrière  le  taills  pour 
rabattre  les  chevreuils,  répondit  le  bohémien  in- 
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terpellé.    -'^'^  pensais  d'abord    qu'il  s'était  sau 
par  u  d  chetpin.  Mais  j'en  doute,  à  préseï 

car  j'uà  «ru  entendre  comme  un  cri  d'appel 
franchissant  le  mur.  Il  m'a  même  semblé  que 
reconnaissais  sa  voix. 

—  Et  vous  ne  m'en  avez  pas  averti  ?  repar 
Pharold  en  lui  lançant  un  regard  de  reprocl 
Voilà  un  incident  qui  dérange  tous  mes  plai 
Nous  ne  pouvons  pas  abandonner  ce  pauvre  e 
fant  ! 

—  Nous  resterons  tous,  Pharold,  réponc 
Hrun,  et  nous  vous  aiderons  à  le  délivrer. 

—  11  le  faudra  bien,  car  à  moi  seul  je  pourrt 
n'y  pas  réussir." 

Et,  après  quelques  secondes  de  réflexion,  Ph 
rold  reprit  : 

**  Ce  qu'il  importe  avant  tout,  cependai 
c'est  de  mettre  la  tribu  en  lieu  de  sûreté.  Mais 
y  a  moyen  de  tout  concilier,  du  moins  pour  qui 
ques  jours.  Vous  vous  rappelez.  Brun,  du  sout( 
rain  qui  est  à  l'autre  extrémité  du  bois  ? 

—  Parfaitement. 

—  Son  existence  est,  je  crois,  ignorée  de  la  pi 
part  des  gens  du  pays  et  il  est  peu  probable, 
tous  cas,  qu'on  nous  y  vienne  chercher.     Il    e 
assez  vaste  pour  contenir  toute  la  tribu,  et  no 
y  trouverons  même  un  abri  pour  nos  chariots 
nos  bêtes.     C'est  là  qu'il  faut  aller  ;  mais    il 
faut  être  rendu  avant  le  lever  du  soleil  ;  et,  ajo 
ta-t-il  en  regardant  les  étoiles,  c'est  à  peine  s 
nous  reste  le  temps  nécessaire.  iN  oubliez  pas  q 
toutes  les  issues  sont  gardées,  sauT  le  sentier  q 
j'ai  pris  pour  vous  rejoindre,  et  que  vous  ne  c 
vez  pas  sortir  un  seul  instant  du  fourre.    A  cet 
condition  seule  vous  pourrez  gagner  les  soute 
rains  sans  être  découverts. 
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—  Vous  nous  guiderez,  Pharoid,  dit  un  bohé- 
mien. 

—  tle  ne  le  puis.  Il  faut  que  je  retourne  dans  le 
parc  m'assurer  de  ce  qu'est  devenu  ce  malheu- 
reux enfant.  Mais  Brun  connaît  la  forêt  presque 
aussi  bien  que  moi  et  il  me  remplacera.  Demain 
matin,  avant  le  jour,  je  vous  rejoindrai...  Veillez 
sur  Lena,  Brun,  dit-il  à  demi-voix  au  bohémien 
en  l'attirant  à  l'écart,  et,  quoi  qu'il  arrive,  ne 
vous  s«.parez  pas  d'elle. 

—  Mais  que  peut-il  vous  arriver,  Pharold  ?  Je 
ne  vous  ai  jamais  vu  si  ému.  Que  craignes-vous 
donc  ? 

—  Rien  pour  moi.  Dans  ce  bois,  je  les  défie. 
Mais,  pour  vous,  de  sérieux  dangers  :  la  prison, 
pis  que  cela,  peut-être.  Redoublez  donc  de  pru- 
dence et  de  précautions." 

Et,  s'approchant  d'un  des  chariots,  il  y  prit, 
jau  milieu  d'un  paquet  de  vêtements,  un  poi- 
Ignard  à  lame  bien  affilée,  le  cacha  sous  sa  sou- 
quenille,  puis,  s'enfonçant  dans  le  taillis,  il  re- 
prit à  la  hâte  le  chemin  du  parc. 

Les  ordres  qu'il  avait  donnés  furent  suivis,  en 
son  absence,  avec  autant  d'exactitude  et  de  célé- 
rité que  s'il  en  eût  dirigé  lui-même  l'exécution. 
L'imminence  du  péril  douait  les  plus  insouciants 
d'une  ardeur  inaccoutumée,  et  l'exemple  qu'il  ve- 
nait de  faire  avait  brisé  les  velléités  de  résistance 
des  mécontents  et  des  mutins. 
En  quelques  minutes,  les  chevaux  attelés,  on  ra- 
nima le  feu  qui  bi'ûlait  encore  pour  retenir  à  leur 
poste  les  sentinelles  qu'on  savait  cachées  dans  le 
bois  ;  deux  ou  trois  bohémiens  se  glissèrent, 
avec^ne  adresse  et  une  agilité  de  .serpents,  dans 
les  fourrés  voisins  pour  explorer  les  alentours  du 
sentier  ;  et  la  tribu,  guidée  par  Brun,  s'engagea 
silencieusement    dans  l'étroite    allée.      Les  cha- 
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riott  ouvraient  la  marche  et  les  hommes  et  lee 
femmes,  confusément  mêlés,  suivaient  à  la  filc,re- 
dressant  les  herbes  foulées  ou  brisées,  et  effarant 
avec  un  soin  minutieux  les  moindreH  traces  de 
leur  passage. 

La  mère  Gay,  profitant  du  désordre,  s'était 
jointe  à  un  groupe  qu'elle  savait  secrètement  hos- 
tile à  Pharold,  et  sa  colère  contenue  tant  que  le 
regard  sévère  du  chef  de  la  tribu  avait  pesé  sur 
elle,  ne  tarda  pas  à  s'exhaler  en  sarcasmes  et  en 
récriminations. 

"Eh  bien!  mes  braves,  dit-elle,  I^arold  vous 
a  encore  une  fois  passé  la  bride  autour  du  cou,  et 
vous  vous  êtes  laissé  faire  comme  des  agneaux. 
Ce  sera  donc  toujours  la  mî>me  chose,  malgré 
vos  belles  résolutions  !  " 

Et  ne  recevant  pas  de  réponse,  après  un  silence 
elle  ajouta  : 

"  Et  ce  pauvre  Pierre,  que  va-t-il  devenir?  Ce- 
la no  vous  inquiète  guère,  vous  autres,  parce  quH 
vous  en  êtes  quittes  à  bon  marché  !  Mais  pre- 
nez garde  que  ce  qui  lui  est  arrivé  ne  vous  pende 
à  l'oreille.  Oui,  mes  poulets,  j'ai  entendu  ce  ma- 
tin Pharold  dire  à  Ï3run  qu'il  était  résolu  à  ma- 
ter les  mécontents,  dût-il,  pour  cela,  les  chasser 
tous;  et  il  est  homme  de  parole,  vous  l'avez 
vu  ! 

— Oui,  et  il  a  bien  fait,  répliqua  un  bohémien 
ami  de  Pharold  qui  l'avait  entendu,  et  il  vous 
aurait  arraché  votre  langue  de  vipère  qu'il  au- 
rait encore  mieux  fait!  Allons!  taisez-vous,mère 
Gay.  Je  ne  suis  pas  un  Pierre,  moi,  et  je  vous 
connais  trop  bien  pour  me  laisser  ensorceler  par 
vos  belles  paroles.  Allez  chercher  vos  dup^  ail- 
leurs !  " 

La  mère  Gay  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation. 
Tout  en  maugréant   quelques  injures,    au  milipu 
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desquelles  les  mots  :  lâches!  imbéciles!  se  déia- 
chôrent  assez  nettemeut,  elle  doubla  le  pas  et  se 
dirigea  vers  un  groupe  de  femmes  qui  venaient 
immédiatement  après  les  chariots. 

Un  peu  à  l'éi  art  de  ce  groupe,  elle  avait  aper- 
vu  Lena  qui  marchait  seule,  la  tôte  enveloppée 
dans  un  mouchoir  noué  sous  son  menton  et  lui 
cachant  presque  entièrement  le  visage.  Au  pas 
saccadé  de  la  jeune  femme,  à  certains  mouve- 
ments convulsifs  de  sa  poitrine,  elle  avait  cru  de- 
viner qu'elle  pleurait,  et  l'occasion  lui  parut 
i  bonne  à  utiliser. 

Elle  s'approcha  sans  bruit  de  Lena,  l'examina 
avec  attention  tout  en  ayant  l'air  de  compatir 
vivement  à  sa  tristesse  ;  et  s'étant  assurée  qu'el- 
le avait  deviné  juste  : 

"  Vous  avez  bien  raison  de  pleurer,  ma  jolie 
Lena,  dit-elle  ;  car  notre  pauvre  Guillaume.nous 
ne  le  reverrons  ijeut-être  jamais  ! 

Lena  tressaillit. 


pris 
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"  Croyez-vous  donc  qu'ils     l'aient 
raanda-t-elle  après  un  silence. 

—Il  y  a  longtemps  qu'il  nous  aurait  rejoints, 
s'ils  ne  l'avaient  arrêté...  Pauvre  Guillaume!  c'é- 
tait le  pèws  beau  jeune  homme  de  la  tribr^  et 
tout  le  monde  vous  mariait  avec  lui  avant  que  ce 
vilain  PharolJ  vous  épousât  malgré  vous." 

Tonte  à  ses  inquiétudes,  Lena  ne  fit  aucune  at- 
i  tention  aux  dernières  paroles  de  la  vieille  femme; 
là  peine  les  entendit-elle.  Guillaume  seul  la  pré- 
I  occupait. 

"  Et  s'ils  l'ont  pris,  demanda- t-elle,  que  pen- 
sez-vous qu'ils  lui  fassent  ? 

— Pierre  a  tiré    sur  les  gardes,    il  y  a  eu  mort 
[d'hommes,  peut-être.      Ils  le    pendront  certaine- 
ment... à  moins  que  Pharold  ne  le  sauve,  ajouta 
la  mère  Gay  en  voyant  la  jeune  femme  frissonner 
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d'horreur.  Et  il  est  si  hardi  et  si  rusé,  ce  PI 
rold,  que,  s'il  lu  veut,  il  le  tirera  facilement  d' 
faire. 

—Si  Pharold  peut  le  sauver,  dit  Lena  en  rc 
vant  la  tête  avec  fierté,  il  le  fer- 

— (3h!  bien  Kilr...  si  toutefois  ici.  chose  n'est  l 
trop  difficile  ;  car  vous  avez  entendu  ce  qu'i 
dit  :  le  plus  important  et  le  plus  pressé  est 
conduire  la  tribu  on  lien  de  MÛroté  ;  et,  p( 
sauver  un  enfant  qu'il  n'aime  guère,  il  n'ira  t 
risquer  sa  vie  et  surtout  celle  d(.>  quelques-uns  < 
nôtres...  A  moins,  ajouta-t-elle  d'une  voix  m 
leuse,  qu'il  n'y  soit  décidé  par  les  caresses  et 
prières  de  certaine  personne  à  laquelle  il  n'a 
mais  su  rien  refustr,  et,  cotte  personne-là,  vc 
la  connaissez  bien,  ma  jolie  Lena. 

— Mais  comment  voulez-vous  que  je  lui  en  p 
le?  répondit  la  jeune  femme  en  baissant  les  yei 
Il  me  dira  encore  des  choses  dures,'  comme  il 
fait  i^^v'  \  i'heuir. 

— Et  cela  vous  arrête  Lena  ?  Vous  ne  vou 
rien  essayer  en  faveur  de  ce  pauvre  Guillau 
qui,  pour  contenter  un  de  vos  caprices,  eût  d< 
né  sa  vie  avec  bonheur  ?  Alors,  il  a  bien  fait 
se  laisser  prendre,  le  pauvre  enfant,  car  votre  ( 
reté  l'aurait  tué,  et  mieux  vaut  encore  mou 
tout  d'un  coup,  de  la  main  du  bourreau,  que 
languir  avec  le  cœur  brisé  ;  on  souffre  moi 
Mais  vous  n'avez  pas  dit  ce  que  vous  pensez,  ] 
na,  ajouta  la  vieille  sorcière  en  prenant  la  mf 
de  la  jeune  femme  dans  les  siennes,  et,  bien  que 
sois  trop  discrète  pour  en  rien  laisser  voir,  je  S) 
aussi  bien  que  vous  ce  qui  se  p  isse  dans  vo 
petit  cœur. 

— ^Alors,  mère  Gay,  dit  la  jeune  femme  en  déj 
géant  sa  main  avec  une  sorte  de  violence,  vc 
devez   savoir  que  je  ne    veux  rien    faire  qui  s 
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mal,    ni  rien  écouter  qui  ne  puisse  être  dit  tout 

—Je  ne  le  «ais  que  trop,  Lena,  repartit  douce- 
ment la  vieille  femme.     Je  vouh  ai  vue  causer  ce 
soir  avec  (hùllaume,  et  je  n'avais  pas  Ijesoin    de 
vous  entendre   pour  comprendre    ce  que  vous  lui 
isiez.     VoUK  ave?,  été  bien  dure  !     C'est  le  dés^s- 
loir  où  vous    lavez  mis  qui  la    dmdé  à  suivre 
iMerrn,  car  il  n'y  serait  pas  allé  sans  n'ia  et  c'est 
an  peu  de  votre  faute  s'il  a  été  pris.      Quand  ce 
|ne  serait  qu'à    cauw»  d,'  cela,   il  faut  parler  pour 
'lui,  mon  enfant.      Pauvre  Guillaume!  il  est  déjà 
bien  assez  malheureux.      H  doute  île  vous,  à  pré- 
sent,  et  pourtant  c'est  lui    que    vou.-<  aimMi,  ma 
jolie  Lena,  et  vous  n'avez  jamais  aimé  qv.e  lui  . 

Le  crttur  de  la  jeune  femme  était  en  proie  à 
nille  sentiments  eontrailietoires.  dont  sa  rouiî«.ur 
t  son  émi.tion  trahissaient  la  lutt.>.  Mais  Brun 
-ui  épargna  l'embarras  de  répondre.  Il  avait  en 
'partie  deviné  ce  qui  se  passait  et  il  vint  se  placer 
auprès  d'elle  sans  affectation,  mais  en  lançant  à 
la  mère  G&y  un  regard  d'une  signification  si 
claire  et  si  accentmV,  que  la  vieille  sorcière  s'ts- 
quiva  sans  qu'il  fût  besoin  de  lui  en  intimer  l'or- 
dre. 

Cependant,  tandis  que  la  tribu  se  dirigeait  vers 
le  souterrain,  Pharold  avait  ix-néti-é  dans  le 
parc.  Elevé  à  Montbrun,  il  le  connaissait  de 
longue  date  et  il  eût  pu,  au  besoin,  y  déjouer  les 
poursuites  des  gardes  les  plus  habiles.  Aussi  se 
dirigea-t-il  hardiment,  par  l'allée  de  marronniers 
vers  la  maisonnette  du  garde,  pensant  que  si 
Guillaume  avait  été  arrêté,  Cottin  ne  manque 
rait  pas  de  l'y  conduire. 

Bien  qu'il  éprouvât  pour  le    jeune  homme  une 
antipathie  instinctive  pour  cette  raison  même,  il 
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était  résolu  à  tenter  les  plus  grands  efforts  pouc 
le  sauver.  11  ne  voulait  pas  qu'on  pût  accuser 
ses  sentiments  personnels  d'avoir  influé  sur  sa 
conduite. 

Ayant  trouvé  la  maisonnette  obscure  et  sil  n- 
cieuse  et  les  alentours  déserts,  il  prit  une  aL  Vi 
qui  conduisait  en  dro-te  ligne  au  château,  pour  y 
devancer  les  gardes  s'ils  n'y  étaient  pas  encore 
rentrés. 

Il  avait  été  bien  inspiré.  A  mi-chemin,  il  en- 
tendit le  bruit  de  leurs  pas  dans  une  allée  latéra- 
le, et,  un  instant  après,  il  les  aperçut  escortant 
les  deux  blessés  qu'on  emportait  sur  des  civiè- 
res. 

Il  se  jeta  aussitôt  dans  le  fourré  et  s'avança  à 
leur  rencontre,  cherchant  à  distinguer,  dans  le 
groupe  confus  qu'ils  formaient,  les  costumes  et 
les  visages.  Mais  de  grands  arbres  ombrageaient 
l'allée,  et  la  nuit  était  si  sombre  sous  leurs  bran- 
ches, qu'il  n'y  put  réussir,  même  lorsqu'il  fut  ar- 
rivé à  quelques  pas  de  la  troupe. 

Cependant,  il  crut  apercevoir,  entre  deux  gar- 
des, un  homme  dont  l'allure  et  l'attitude  sem- 
blaient être  celles  d'un  prisonnier,  et  dont  la 
tournure  lui  rappela  vaguement  Guillaume. 

Ne  voulant  pas  s'éloigner  sans  emporter  une 
certitude,  il  se  jeta  résolument  dans  l'allée,  la 
traversa  en  passant  si  près  des  gardes,  stupéfaits 
de  cette  apparition,  qu'il  les  effleura  presque  et 
reconnut  distinctement  Guillaume  dans  le  prison- 
nier qu'ils  emmenaient. 

Cottin,  lui  aussi,  reconnut  Pharold.  Il  poussa 
un  cri  de  joie  et  de  surprise,  et  abaissa  son  fusil. 

Mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  l'armer,  le 
bohémien,  réfugié  dans  le  taillis,  était  déjà  hors 
de  vue,  et  quelques  minutes  après,  en  dépit  de  la 
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chasse    acharnée    que  lui    donnaient  les  gardes 
dont  il  entendait    le   pas  précipité  retentir  dans 
tontes  les  directions,  il  franchissait  sans  encom- 
bre ie  mur  du  parc. 
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Cependant  le  comte  d'Erbray  et  le  colonel  d'A- 
vailles  n'avaient  pas  perdu  le  temps  qui  s'était 
écoulé  depuis  leur  séparation  jus(iu'aux  scènes 
que  nous  venons  de  décrire. 

Le  colonel  avait  assisté  M.  Ardouin,  le  bailli  de 
Pierric,  bien  qu'il  fût  i^crsuadé  d'avance  qu'elle 
ne  devait  aboutir  à  aucun  i-ésultat,  et  sa  prévi- 
sion s'étant  trouvée  juste  malgré  la  sagacité  dé- 
ployée par  le  bailli,  il  avait  mis  à  profit  les  loi- 
sirs que  lui  laissait  cette  tâche  ingrate  pour 
prendre  quelques  mesures  dont  l'urgenœ  lui  pa- 
rut nécessaire. 

Il  plaça  des  hommes  sûrs  en  observation  aux 
alentours  de  Tréveneuc  et  d'Pa-bray,  pr  ^t  que 
Pharold  y  viendrait    peut-être  rôder,    .  ^  r"- 

connaître  par  ses  propres  yeux  ce  cjui  s»  j^assait 
dans  le  camp  ennemi.  Persuadé  d'ailleurs  qu'il 
ne  s'éloignerait  pas  du  pays  tant  que  la  bande  y 
demeurerait,  il  fit  en  outre  partir  quelques  cava- 
liers, en  leur  recommandant  de  battre  la  campa- 
gne, et,  s'ils  rencontraient  Pharold,  de  chercher 
moins  à  l'arrêter,  ce  qui  n'était  guère  possible  à 
un  homme  isolé,  qu'à  surveiller  ses  moi      nents. 

A  six  heures  le  comte  d'Erbray  arriva  à  Tréve- 
neuc avec  le  prévôt  de  Derval,  et  il  y  troava  le 
colonel  et  M.  Ardouin,  qui  venaient  de  rentrer. 

On  tint  immédiatement  conseil.  Le  comte  était 
tellement  irrité  de  l'audace  du  bohémien,  dont  il 
ne  crut  pas  devoir  passer  la  rencontre,  et  ce  qu'il 
appelait  les  menaces,  sous  silence  qu'il  voulait 
sur-le-champ  faire  arrêter  la  tribu  tout  entière. 
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Mais  le  colonel  lui  fit  comprendre,  non  sans 
quoique  difficulté,  que  ce  serait  aller  directement 
contre  le  but  qu'on  poursuivait,  Pharold  sachant 
parfaitement  qu'on  ne  pouvait  retenir  toujours 
les  bohémiens,  et  n'ayant  pas  de  meilleurs 
moyens,  pour  mettre  un  terme  à  ces  mesures  de 
rigueur,  que  de  disparaître  du  pays.  On  était 
sûr,  au  contraire,  disait-il,  en  laissant  la  tribu 
libre  en  apparence,  mais  enfermée  en  réalité  dans 
le  réseau  invis'ble  et  constant  d'une  surveillance 
étroite,  de  saisir  le  coupable  au  moment  plus  ou 
moins  prochain,  mais  inévitable  où  il  essayerait 
de  se  remettre  en  communication  avec  les  siens. 

Son  avis  l'emporta  après  une  assez  longue  dis- 
cussion, et  il  fut  décidé  que  la  tribu,  tant  qu'elle 
ne  manifesterait  pas  d'intention  de  départ,  ne 
serait  aucunement  iiuiuiétée. 

Mais  on  doubla  le  nombre  des  hommes  qui  1  e- 
piaient  secrètement  et  il  leur  fut  fait  les  recom- 
mandations les  plus  expresses  de  ne  pas  perdre 
do  vue  les  bohémiens  un  seul  instant.  Un  second 
cordon  de  sentinelles  fut  en  outre  placé  à  toutes 
les  issues  des  bois  de  Montbrun,  avec  ordre  d'y 
épier  l'arrivée  de  Pharold,  et  surtout  la  sortie  de 
la  tribu,  afin  qu'on  en  fût  immédiatement  infor- 
mé. 

Enfin  des  cavaliers  chargés  de  battre  constam- 
ment la  campatrne  environnante,  et  par  suite 
d'en  rendre  le  séjour  presque  impossible  à  l'assas- 
sin, ce  qui  devait  hâter  l'instant  où,  se  réfugiant 
dans  les  bois,     il     chercherait    à    regagner    son 

camp. 

Il  était  près  de  dix  heures  du  soir  lorsque  tous 
les  ordres  nécessaires  à  l'exécution  de  ces  mesures 
furent  délivrés  et  remplis,  et  d'Availles,  vivement 
appuyé  en  cela  par  Mme  de  Tréveneuc,  insista 
pour  que  le  comte  d'Erbray,  brisé  par  tant  de  fa- 
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tigues  et  d'émotions,  allât  prendre  quelques  heu- 
res de  repos.  Il  lui  promettait  de  l'éveiller  dès 
que  les  nouvelles  attendues  de  Montbrun  serait 
arrivées. 

Mais  le  comte  s'y  refusa,  et  il  voulut  même, 
bieti  qu'on  essayât  de  l'en  détourner,  s'assurer 
par  ses  propres  yeux  de  l'état  de  Marguerite. 

Par  une  étrange  bizarrerie  qu'il  eût  eu  à  peine 
lui-même  à  s'expliquer,  malgré  les  terribles  évé- 
nements de  la  nuit  précédente,  il  n'éprouvait  au- 
cune répugnance  à  se  retrouver  en  face  de  cette 
jeune  fille  qu'il  avait  faite  orpheline.  Il  lui  sem- 
blait même,  tant  l'habitude  était  prise,  dans  son 
esprit,  de  séparer  Lalandec  de  sa  fille,  que  la  vue 
de  ce  doux  et  pur  visage,  sur  Iquel  ses  yeux  ai- 
maient tant  à  se  reposer,  rendrait  un  peu  de  cal- 
me et  d'apaisement  à  son  âme  troublée. 

Sans  être  encore  grave,  l'état  de  Marguerite 
donnait  toujours  des  inquiétudes.  Un  peu  de 
calme  avait  d'abord  succédé  à  la  crise  nerveuse 
dont  elle  avait  été  saisie  en  apprenant  la  dispa- 
rition d'Edouard.  Mais  l'inquiétude  ne  tarda 
pas  à  la  replonger  dans  son  agitation  première. 

On  eut  beau  lui  cacher  les  craintes  inspirées 
par  les  tristes  découvertes  du  colonel,et  par  tout 
ce  qui  s'était  passé  depuis  lors,  lui  donner  même 
des  explications  et  des  espérances  de  nature  à  la 
tranquilliser,  force  avait  été  de  lui  dire  qu'on 
ignorait  toujours  ce  qu'était  devenu  Edouard, 
une  fausse  joie,  suivie  d'une  déception  nouvelle, 
pouvant  lui  porter  un  coup  terrible. 

Elle  ne  fut  pas  dupé  de  ces  précautions.  Son 
imagination  ébranlée  lui  retraça  les  plus  sinis- 
ti-es  visions,  un  violent  délire  s'empara  d'elle,  et 
il  prit  bientôt  de  telles  proportions,  que  le  méde- 
cin, ne  pouvant  dompter  les  écarts  de  cette  rai- 
son troublée,  fut  obligé  de   les    suspendre   en  la 
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plongeant  dans  le  lourd  et  stupéfiant  uommeil  d« 

I  l'opium. 

La  jeune  fille  céda  enfin,  non  sans  résistance,   à 

I  cette  influence  toi'te-puissante,  et  elle  y  trouva 
l'oubli,  mais  non  le  repos.  Assoupie  plutôt 
qu'endormie,  elle  tressaillait  parfois  douloureuse- 

Iment  sur  sa  couche,  et  de  longs    soupirs  s'échap- 

jpaient  de  sa  poitrine,  comme  si    elle  eût  eu  cons- 

loience  des  sinistres  images  qui  traversaient  enco- 

Ire  son  cerveau  surexcité. 

Ce  fut  dans  cet  état  que  la  *  trouva  le  comte 
d'Erbray,  et  ne  pouvant  éupporter  la  vue  de  sa 
souffrance,  il  se  retira  bientôt,  déchiré  de  dou- 
leurs et  de  remords,  et  redescendit  au  grand  sa- 
lon du  premier  étage,  où  Mme  de  Tréveneuc  et  le 
colonel  d'Availles  l'attendaient.      Là,  cédant  en- 

Ifin  à  leurs  instances,  il  consentit,  vers  minuit,  à 

[se  coucher    tout  habillé  .>ur  un    canapé,  et  à  y 

I prendre  quelques  instants  de  repos. 

11  y  croyait  rester  une  heure  à  peine.  Mais  la. 
fatigue  le  plongea  bientôt  dans  un    sommeil    de 

[plomb  qui  l'y  retint  jusqu'au  jour. 

Lorsqu'à  son  réveil,  à  six  heures  du  matin,  la 
lumière  du  soleil  frappa  ses  yeux,  et  qu'il  apprit 

[qu'aucune  nouvelle  n'était  encore  arrivée  de 
Montbrun,  il  se  leva  fort  inquiet    et  décidé  à  s'y 

[rendre  sur-le-champ. 

Mais  un  domestique  arriva  enfin  chargé     d'un 

[message  fort  sommaire. 

Cottin,  redoutant  la  colère  de  ^jn  maître,  n'a- 
vait voulu  se  fier  qu'à  lui-même  du  soin  de  lui 
donner  les  détails  de  l'expédition  manquée.  Il 
lui  faisait  seulement  dire  qu'une  rencontre  avait 
jeu  lieu,  où  le  baron  d'Escoublac  et  un  garde 
avaient  été  grièvement  blessés  ;  que,  grâce^  au 
désordre  produit  par  cette  lutte,  les  bohémiens 
avaient  pu  s'échapper,  mais  en    laissant  un  de« 
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leurs  entre  ses  mains,  et  qu'il  avait  la  certitud 
que  Pharold  se  trouvait  dans  le  parc  ou  dans  le: 
bois. 

Le  comte  et  d'Availles  montèrent  aussitôt  t 
cheval,  l'un  pour  avertir  les  sentinelles  postée: 
aux  alentours  du  bois  de  la  présence  de  Pharold 
l'autre  pour  se  rendre  à  Montbrun. 

Furieux  de  l'insuccès  d'une  tentative  dont  il 
avait  cru  la  réussite  assurée,  le  comte,  en  toute 
autre  circonstance,  eût  fait  retomber  tout  k 
poids  de  sa  colère  sur  ses  gardes,  et  particulière- 
ment sur  Cottin,  sans  s'inquiéter  s'ils  étaient  ou 
non  coupables. 

Mais  songeant  qu'il  pourrait  encore  avoir  be 
soin  de  leurs  services,  il  maîtrisa  sa  colère,  e1 
arriva  résolu,  quoi  qu'il  apprît,  à  se  montrer  in- 
dulgent. 

On  l'informa  tout  d'abord  que  le  baron  d'Es- 
coublac,  qu'on  avait  installé  tant  bien  que  mal 
dans  un  des  appartements  du  château,  et  dont 
l'état  était  fort  grave,  demandait  instamment  à 
le  voir, 

A-t-on  fait  venir  le  médecin  ?     demanda-t-il 
froidement. 

—  Oui,  monsieur  le  comte.  Il  est  encore  auprès 
du  blessé. 

—  Alors  il  est  inutile  que  je  le  aérange.  Dites 
que  j'irai  tout  à  l'heure,  et  envoyez-moi  Cot- 
tin." 

Et  le  comte,  plus  préoccupé  de  son  échec  que 
de  l'état  du  baron,  se  mit  à  se  promener  dans  la 
cour  en  attendant  son  garde. 

**  Eh  bien  !  maître  Cottin,  lui  dit-il  dès  qu'il 
l'aperçut,  malgré  toutes  vos  belles  promesses, 
vous  n'avez  donc  rien  fait  qui  vaille  ?  " 

Le  garde  arrivait  fort  humble  et  fort  inquiet  ; 
il  se  rassura  aussitôt. 
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"  Kon,  monsieur  le  comte,  dit-il.  Mais  ce  n'est 
I  pas  ma  faute  si  nous  avons  manqué,  le  gibier. 

—  A  qui  donc  dois- je  m'en  prendre  alors  ? 

—  Aux  gens  qui  m^' accompagnaient.  C'est  leur 
hésitation  qui  a  tout  perdu.  Il  y  a  eu  un  mo- 
ment où  Pharold  s'est  livré  lui-môme,  et  nous  le 
tenions  s'ils  n'eussent  pas  reculé.  Peut-être  au- 
rions-nous eu  deux  ou  trois  blessés  de  plus,  mais 
le  succès  était  certain.  Malheureusement  ils  m'ont 
abandonné,  et,  lors(iue  jo  suis  arrivé  au  pied  du 
mur  du  parc,  comme  je    n'avais    plus  que  deux 

[hommes  avec  moi,  et  qu'ils  étaient  plus  d'une 
vinirtaine  armés  de  fusils,  j'ai  bien  été  obligé  de 
le  laisser  partir. 

-  Mais  comment  tout  cela  s'est-il  passé  *?  de- 
manda le  comte.  Je  ne  sais  rien  que  ce  que  vous 
m'avez  fait  dire." 

Cottin  attendait  la  question  et  s'était  préparé 
ù  y  répondre.  Il  entama  aussitôt  le  récit  des  évé- 
nements que  nous  connaissons,  en  les  arrangeant 
(pu'lque  peu,  et  eu  donnant  surtout  au  rôle  qu'il 
avait  joué  un  relief  fort  exagéré. 

Le  comte  l'écouta  sans  l'interrompre  et  avec 
le  plus  urand  calme  apparent. 

'•  TiC  garde  est -il  dangereusement  blessé  ?  de- 
manda-t-il  ensuite. 

—  Sa  blessure  ne  paraissait  pas  grave,  tout 
d'abord.  Mais  il  paraît  (|u'il  va  beaucoup  plus 
mal  depuis  ce  matin. 

—  Lavez-vous  vu  ? 

—  Non.  Mais  sa  femme  est  venue  tout  à  l'heure 
voir  si  on  ne  pouvait  pas  lui  envoyer  le  médecin, 
et  c'est  d'elle  (jue  je  tiens  cette  nouvelle. 

—  Pauvre  homme  !  fit  le  comte  d'un  air  de 
commisération  profonde,  il  faut  veiller  à  ce  qu'il 
ne  manque  de  rien.  Cottin.  et  il  faudrait  bien 
aussi  donner  aux  misérables  <iui  commettent    de 
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pareils  crimes  une  leçon    dont  ils  gardassent 
souvenir. 

—  C'est  l'auda  ;e  do  ce  Pharold  qui  les  soutie 
et  les  encouraj,'p,  repartit  vivement  Cottin.  ] 
comptent  sur  son  adresse  pour  les  tirer  des  ma 
vais  pas  où  ils  s'ontrasent,  et,  s'il  était  pris,  ; 
changeraient  de  ton  et  d'allures.  Il  n'est  pas  I 
cile  de  l'arrôter,  j'en  sais  quelque  chose,  mais 
ne  serais  peut-être  pas  toujours  aus.si  malhe 
reux,  et  si  monsieur  le  comte  voulait  encore  c 
sayer,.. 

—  Si  je  le  veux  !  s'écria  le  comte.  Je  ferais 
fortune  de  l'hommo    qui  livrerait  à  la  justice 
misérable  qui  a  assassiné  mon  fils  !...  Mais  qi 
voulez-vous  dire  ?     Avez- vous     donc  déjà  arrê 
quelque  plan  nouveau  ? 

-—  Pas  encort ,  mais  j'ai  été  frappé,  en  y  réfl 
chissant,  de  l'intérêt  de  I»harold  pour  ce  jeui 
bohémien  que  nous  avons  déjà  f^rrété.  Tl  falla 
qu'il  fût  bien  inquiet  de  ce  qu'il  était  dever 
pour  nous  suivre  jusqu'à  la  porte  du  château, 
se  jeter  ainsi  presque  au  milieu  de  nous,  et  1 
ou  les  siens  feraient  quelque  tentative  pour  !o  d 
livrer,  que  je  n'en  serais  pas  étonné.  C  ^t  un  ( 
ses  parents,  sans  doutf,  peut-être  son  fils  ! 

--  Plût  à  Dieu  !  fit  le  comte  avec  une  violen( 
haineuse.  Je  lui  ferais  sentir  à  son  tour  ce  qi 
sont  les  angoisses  d'un  pore  qui  tremble  pour  I 
vie  de  son  fils  ! 

—  Peut-être,  reprit  Cotlin,  pourrait-on  se  se 
vir  de  ce  jeune  homme,  le  gagner  même. 

—  Oui,  oui.  je  vous  comprends  !  s'écria  le  cou 
te,  se  jetant  avec  avidité  sur  l'idée  qui  lui  éta 
offerte.  Mais  comment  s'y  prendre  ?  aiouta-t- 
après  un  instant  de  réflexion.  Tl  faudrait  qi 
pour  ^tre  instruit  du  jour  et  de  l'heure  où  a 
bohémiens  tenteront  de  le  délivrer,  pour  les  déc 
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der  même  à  le  faire,  s'ils  hésitent,  il  pût  commu- 
niquer avec  eux,  et  de  façon  à  ne  pas  éveiller 
[leurs  soupçons. 

—  C'est  facile,  monsieur  le  comte,  répliqua  Cot- 
i  tin.  Il  est  dans  la  geôle,    dont    la  fenêtre  donne 
sur  les  fossés,  à  côté    de    l'arche.    L'endroit   est 
i  isolé  et  désert,  sans  compter  que  la  nuit,  à  cause 
I  des  grands    arbres    de    la    futaie,  il  y  fait  noir 
I  comme  dans  un  four.  Je  suis  sûr  que  si  une  \H:r- 
I  sonne  en    qui    les  bohémiens    auraient  confiance 
allait  leur  dire,  de  la  part  de  ce  jeune  homme,  de 
venir  ce  soir  lui  parler  à  cette  fenêtre,  ils  n'hési- 
teraient pas  à  le  faire,    et    quand    une  fois  il  les 
aurait  décidés  à  le  tirer  de  là  en  sciant  les  bar- 
reaux de  la  fenêtre,  on  pourrait  d'un  même  coup 
de  filet  prendre,    non    seulement  Pharold,    mais 
une  partie  des  braconniers. 

—Sans  doute.  Mais  qui  leur  envoyer  ?  Ils^  se 
défieront  d'un  garde  ou  d'un  domestique,  même 
d'un  étranger. 

—  Monsieur  le  comte  oublie  Breton,  le  mar- 
chand de  gibier,  repartit  Cottin,  avec  un  sourire, 
li'affaire  de  cette  nuit  a  été  si  bien  préparée  que 
les  drôles  n'y  ont  vu  que  du  feu,  et  n'ont  pas  le 
moindre  soupçon  contre  lui.  Sa  visite  leur  sem- 
blera toute  naturelle,  au  contraire.  Il  doit  crain- 
dre que  ce  jeune  homme  ne  le  trahisse,  et  il  est  de 
son  intérêt  de  le  faire  évader. 

—  Et  vous  pensez  que  ce  Breton  consentira,  et 
que  nous  pouvons  compter  sur  lui  ?  " 

Cottin  cligna  de  l'œil  d'un  air  narquois  et  fa- 
millier. 

"  J'ai  déjà  dit  à  monsieur  le  comte  qu'il  n'a- 
vait rien  à  me  refuser,"  répondit-il. 

Le  comte  eut  un  geste  de  colère  et  de  dégoût. 
Mais  il  se  contint. 

"  Eh  bien  !  répliqua- t-il,  faites  chercher  cet  in- 
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dividu  et  l'amenez  ici  le  plus  tôt  possible,  mais 
sans  lui  i-ien  confier  encore.  Jl  faut  d'abord  que 
je  voie  le  prisonnier,  et  sache  ce  qu'on  en  peut 
attendre.  Dites  au  geôlier  de  le  conduire  dans  le 
salon  du  rez-de-chaussée.  II  m'y  trouvera." 

Et  congédiant  Cottin  d'un  geste  assez  brus- 
que, il  rentra  sur-le-champ  dans  l'intérieur  du 
château.  Comme  il  en  franchissait  le  seuil,  un 
domestique  s'approcha  timidement,  et  le  pria, 
de  la  part  du  baron  d'Escoublac,  de  vouloir 
bien  monter  sur-le-champ  à  l'appartement  de  ce 
dernier. 

J'ai  déjà  dit  que  j'irai  dans  un  instant,  ré- 
pliqua-t-il  sèchement.  Qu'on  ne  m'importune 
pas  davantage." 

Puis,  craignant  que  cette  dure  réponse  ne  fût 
trop  fidèlement  transmise  : 

"  Prévenez  le  baron,  reprit-il,  que  je  suis  telle- 
ment occupé  qu'il  m'est  impossible  de  me  déran- 
ger maintenant.  Dès  que  j'aurai  un  instant  de 
libre,  je  monterai  le  voir." 

Et  il  entra  dans  le  salon  où  il  avait  ordonné 
qu'on  lui  amenât  Guillaume.  Celui-ci  ne  tarda 
pas  à  paraître.  Nous  l'avons  déjà  entrevu.  C'é- 
tait un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  dont  toute 
la  personne,  d'une  élégance  et  d'une  proportion 
de  formes  parfaites,  plaisait  par  une  sorte  de 
grâce  naturelle  et  un  peu  sauvage. 

Son  visage,  encadré  par  une  longue  chevelure 
noire,  offrait  cette  exquise  régularité  de  traits 
assez  fréquente  chez  les  races  orientales,  et  le  re- 
gard vif  et  brûlant  de  ses  grands  yeux  noirs  y 
répandait  une  remarquable  expression  d'intelli- 
gence et  d'audace.  Mais  cette  expression  était 
toute  physique  et  extérieure.  L'ensemble  de  ses 
traits  attentivement  examinés,  et  surtout  le  con- 
tour un  peu  indécis  de  sa  lèvre  décelaient  ar  con- 
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traire  une  indécision  do  caract^^e  et  une  faiblesse 
ile  volonté  évidentes. 

Le  comte  d'Erbray,  qui  lavuU  tol^<e,  doH  «on 
entrée,  d'un  re^'ard  profond  «ît  inquisiteur,  l'exa- 
Lina  longtemps.  H  devina  ce  trait  do  son  carac- 
tère,où  toute  fi'rmeté,tout  noble  sentimont  étaient 
['•touffes  en  effet  par  la  violence  des  passions  bes- 
Itia  "S.  11  démêla  aussi,  uu  travers  de  l'attitude 
bnorne  et  farouche  du  prisonnier,  une  douleur  et 
m  abattement  proft)nds.  et  ce  fut  siir  ces  deux 
■observations  qu'il  basa  son  plan  d'attaque. 

11  fit  signe  au  geôlier  de  se  retirer,  et  lorsque 
Icct  homme  eut  obéi,  il  se  totirna  vers  le  jeune  bo- 
Ihémien. 

"  Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  pauvre  en- 
fant, dit-il,  pour  avoir  commis  le  crime  dont  on 
vous  accuse.  Quel  âge  avez-vous  donc  '/  " 

(Juillaume  na  répondit  pas.  Il  se  tenait  debout 
(Il  face  du  comte,  immobile,  les  yeux  baissés  et 
aussi  insensible  en  apparence  que  s'il  n'eût  pas 
compris  les  jmroles  qui  lui  étaient  adressées. 
'Mais  ce  silence. était  le  résultat  bien  moins  d'une 
éneririque  résolution  que  de  ce  mélange  d'entête- 
ment, de  réserve  et  de  haino  que  les  enfants  d'u- 
ne race  proscrite  apprennent  dès  leur  ba^  âge  a 
opposer  à  leurs  oppresseurs. 

"  Pourquoi  ne  me  répondez- vous  pas  ?  pour- 
suivit doucement  le  comte.  Ne  m'avez-vous  pas 
compris,  ou  bien  votre  co-ur  est-il  déjà  tellement 
j^ervcrti  que  les  regrets  et  le  repentir  n'y  trou- 
vent plus  accès  ?..  Mais,  ajouta-t-il,  aprt's  un 
silence  pendant  lequel  Guillaume  s'obstina  dans 
sa  farouche  immobilité,  peut-être  ne  comprenez- 
vous  pas  toute  la  gravité  do  votre  position  ?  Il 
ne  faut  pas  vous  aîauser,  mon  enfant,  elle  est  af- 
freuse, et  en  persistant  dans  votre  silence,  vous 
ne  ferez  que  l'aggraver.  C'est  votre  vie  elle-même 
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qui  Mt  menacée,  et  il  me  semble  qu'elle  vaut  li 
peine  que  vous  la  défendiez.  Vous  êtes  jeune 
vous  avez  certainement  des  parents  et  des  ami. 
qui  vous  aiment  et  vous  pleurent,  une  fiancé< 
peut-être.  II  doit  vous  coûter  de  les  quitter  poui 
toujours,  et  de  renoncer  à  tant  do  joies  et  d( 
plaisirs  que  vous  avez  à  peine  eu  le  temps  d* 
jroûtcr." 

Un  léger  tressaillement  agita  les  lévros  du  jeu 
ne  homme,  et  une  larme  qu'il  essaya  vainement 
de  retenir  roula  sur  sa  joue.  Le  comte  sentit  qu'il 
avait  frappé  à  «n  endroit  sensible,  et,  avec  un 
empressement  et  une  joie  barbares,  il  redoubla 
ses  coups. 

"  La  mort  vous  serait  am^ro  ?  reprit-il.  Com- 
ment se  fait-il  alors  que  vous  l'ayoz  si  légère- 
ment bravée  ?  car  il  ne  faut  pas  jvous  faire  illu- 
sion ;  un  de  mes  gardes,  et  ce  qui  est  bien  plus 
^^rave,  un  gentilhomme  de  mes  amis  sont  tombés 
mortellement  atteints  par  vos  balles,  et  la  mort 
seule  peut  expier  de  pareils  crimes." 

Un  frisson  convulsif  agita  Guillaume  des  pieds 
à  la  tôte.  ' 

"  Je  n'ai  tué  personne  !  s'écria-t-il  en  fondant 
en  larmes, 

—  Je  veux  bien  le  croire.  Mais  vous  avez  péné- 
tre dans  mon  parc  avec  de  mauvais  desseins  ; 
vous  avez  aidé  vos  camarades  à  commettre  l'ac- 
te  de  braconn-^.ge  qui  a  causé  cette  déplorable 
collision,  et  d'autres  vous  le  diront  et  avec 
moins  de  ménagements,  en  pareils  cas  la  loi  ne 
fait  aucune  distinction  entre  les  complices  et  les 
coupables  ;  elle  les  punit  tous  de  la  même  peine. 
Je  vous  plains,  mon  panvre  enfant,  si  vous  n'a- 
vez pas  de  meilleure  justification  à  présenter. 

—  Vous  me  plaignez  !  s'écria  Guillaume  avec 
une  logique    naïve.  Alors  pourquoi  n'avez-vous 
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pas  pitié  de  moi  et  ne  me  faites- vous  pas    relâ- 
cher, «luand  cela  vous  serait  si  facile  ? 

--  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  que  vous  me  suppo- 
sez, .le  dois  compte  de  votre  [jersonne  aux  juges 
«jui  vi«!ndront  bientôt  la  réclamer,  et  je  serais  pu- 
ni moi-môme  si  je  cédais  ù  votre  prière.  Mais  je 
puis  ..ei)endant  adoucir  les  rigueurs  de  votre  pri- 
son, et  je  ne  m'y  refuserai  pas,  si  ce  que  vous 
soiihaitez  est  compatible  avec  mon  devoir.  Dé- 
sirez-vous voir  quelqu^'un  des  vôtres  ?  En  est-il 
dont  la  présence  vous'  consolerait,  ou  à  qui  il 
vous  serait  doux  de  dire  un  dernier  adieu  ? 
•—A  quoi  bon,  si  je  dois  mourir  ?  "  répliqua 
(iiiillaume  avec  une  douleur  pleine  de  désespoir. 

Kt  il  baissa  tristement  les  y»'ux.  Mais  il  était 
en  proie  à  une  vive  émotion,  yt  il  semblait  com- 
battre un  désir  qui  s'était  subitement  éveillé 
dans  son  c(eur.  Le  comte  s'en  aperçut,  et  il  at- 
tendit patiemment  que  l'aveu  s'échappât  de  ses 
lèvres. 

"  Il  n'y  a  que  Lena  que  je  voudrais  revoir,  dit 
enfin  Guillaume  en  rougissant.  Mais  il  est  inutile 
(If  la  demander,  Pharold  n'y  consentirait  pas. 

—  Et  pourquoi  donc  ?  demanda  le  comte  éton- 
né. Il  faudrait  qu'il  fût  bien  cruel  pour  refuser 
cette  consolation  à  un  homme  que  Ta  mort  at- 
tend. 

—  îl  n'est  pas  cruel,  repartit  Guillaume,  et  ce- 
pendant il  n'y  consentira  jamais.  Il  sait  que  j'ai- 
me Lena,  et  Lena  est  sa  femme.  Elle  devait  être 
la  mienne,  ajouta-t-il  avec  tristesse,  on  me  l'a 
dit  du  moins.  Mais  sa  mère  vint  à  mourir,  et,  à 
son  lit  de  mort,  elle  la  donna  à  Pharold,  parce 
(ju'il  était  mieux  que  moi  en  état  do  la  protéger. 
Et  pourtart  c'était  moi  qu'elle  aimait  ! 

Le  comte  v>i>t  un  vif  mouvement  de  joie.  Mais  le 
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dissimulant  sous  un  air  de    commisération  pro 
fonde  : 

"  Ainsi  ce  Pharold  vous  a  enlevé  votre  fiancée, 
dit-il,  et  maintenant  il  est  jaloux  parce  qu'elk 
n'a  pas  cessé  de  vous  aimer  ?  Pauvre  enfant  ! 
vous  êtes  doublement  à  plaindre.  Et  vous  n'avez 
jamais  songé  à  vous  venger  de  lui  ?  " 

Un  sombre  éclair  de  haine  traversa  les  yeux  du 
bohémien. 

"  Et  comment  l'aurais-je  pu  ?  dit-il.  Pharold 
est  le  chef  de  la  tribu  ;  il  est  puissant,  respecté 
de  tous.  Et  d'ailleurs,  bien  qu'il  soit  souvent  dur 
à  mon  égard,  il  n'est  jamais  injuste. 

—  Mais  vous  ne  devez  pas  l'rxmer  cependant  ? 

—  Oh  î  pour  cela  non  ! 

—  Et  s'il  était  le  seul  obstacle  qui  vous  sépa- 
rât de  la  vie  et  du  bonheur,  vous  n'hésiteriez  pas 
à  le  sacrifier  ?  " 

Guillaume  ne  répondit  rien,  et  regarda  le  com- 
te d'un  air  étonné.  Il  ne  comprenait  pas. 

"  Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  change 
grandement  votre  position,  mon  enfant,  reprit  le 
comte.  Elle  est  loin  d'être  aussi  désespérée  que 
je  le  pensais,  et  votre  sort  est  entre  vos  mains. 
Vous  pouvez  choisir  entre  la  vie  et  la  mort,  cela 
dépend  de  vous. 

—  De  moi  !  s'écria  le  jeune  homme  pâle  d'es- 
pérance et  d'anxiété.  Et  comment  cela  peut-il 
être  possible  ? 

-  En  nous  rendant,  à  la  justice  et  à  moi,  un 
service  tel  qu'il  obtienne  grâce  pour  votre  crime. 
Ce  Pharold,  qui  vous  a  enlevé  votre  fiancée,  m'a 
encore  i>lus  cruellement  blessé.  Il  a  lâchement  as- 
sassiné mon  beau-frère  et  mon  fils  ! 

—  Lui  !  "  s'écria  Guillaume  en  tressaillant  de 
surprise. 
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Et  après  un  silence,  pendant  lequel  il  sembla 
réfléchir,  il  ajouta  naïvement  : 

"  C'est  donc  pour  cela  qu'il  avait  tant  d'ar- 
yent,  sans  qu'on  sût  jamais  où  il  le  prenait. 

—  Oui,  c'est  pour  cela  sans  doute.  Et  si  vous 
voulez  m'aider  à  m'emparer  de  lui,  je  vous  en 
donnerai  cents  fois  plus  qu'il  n'en  a  jamais  eu, 
et  vous  serez  remis  en  liberté  avec  votre  grâce 
pleine  et  entière." 

Guillaume  pâlit,  car  s'il  était  faible,  il  n'était 
ni  méchant,  ni  corrompu.  Il  était  jeune,  d'ail- 
leurs, et  son  premier  mouvement  fut  bon. 

"Non  !  non  !  s'écria-t-il  avec  hoiTeur.  Je  hais 
Pharold,  mais  jamais  je  ne  le  trahirai  ! 

—  Alors,  dit  le  comte  d'un  ton  sec  et  dur,  pré- 
parez-vous à  mourir." 

Mais  cette  menace  même  ne  put  ébranler  la  ré- 
solution du  jeune  homme.  Tout  en  haïssant  Pha- 
rold, il  le  respectait,  le  vénérait  même,  en  sa 
«inalité  de  chef  de  la  tribu,  et  l'idée  de  le  trahir 
et  de  le  livrer  à  ses  ennemis  le  révoltait  à  l'égal 
d'un  sacrilège. 

"  Oui,  j'aime  mieux  mourir  !  "  dit-il  avec  une 
résignation  farouche. 

Et  il  baissa  la  tête  pour  cacher  les  lannes  qui 
débordaient  de  ses  yeux  et  roviîaient  lentement 
sur  ses  joues. 

Le  comte  avait  prévu  cette  résistance  :  il  ne 
s'en  émut  pas. 

"  Votre  choix  est  sinirulier,  mon  enfant,  dit-il, 
et  je  ne  puis  croire  qu'il  soit  sérieux.  Comment, 
je  vous  offre  la  vie,  la  liberté,  bien  plus  encore, 
la  posession  assurée  de  la  femme  que  vous  ai- 
mez, et  tout  cela  vous  le  refusez  !  Vous  préférez 
l'ignominie  et  la  mort  !  Lena  pensera,  certes, 
que  vous  l'aimez  bien  peu  quand  elle  saura 
qu'ayant  eu  le  pouvoir  de  briser  les  liens  odieux 
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qui  l'enchaînent  à  Pharold  et    de  l'épouser    er 
suite,  vous  n'en  avez  rien  voulu  faire. 

—  Lena  !  s'écria  Guillaume  avec  une  violenc 
pleine  de  désespoir.  Ah  !  on  voit  bien  que  vou 
ne  la  connaissez  pas  !  Si  elle  savait  jamais  j 
quel  prix  je  l'aurais  obtenue,  elle  me  repousst 
rait  avec  horreur  !  Et  plutôt  que  de  supporte 
ma  vue,  elle  soulèverait  toute  la  tribu  contr 
moi  pour  me  faire  chasser  comme  une  créatur 
maudite  et  détestée  ! 

—  Mais  quelle  nécessité  y  a-t-il  que  Lena  ej 
soit  instruite  ?  observa  doucement  le  comte 
L'affaire  peut  être  parfaitement  arrangée  de  fa 
çon  à  ce  que  personne,  excepté  vous  et  moi,  n 
se  doute  de  la  part  que  vous  y  avez  prise. 

—  Dieu  le  saura  toujours,  dit  le  jeune  honurn 
avec  une  crainte  plus  superstitieuse  que  raison 
née,  et  si  Pharold  est  innocent,  son  sang  retom 
bera  sur  ma  tête. 

—  S'il  est  innocent,  son  sang  ne  sera  pas  ver 
se,  répliqua  le  comte.  Mais  il  est  coupable,  moi 
enfant,  et  en  le  livrant  à  la  justice,  vous  ferieî 
un  acte  méritoire  et  dont  vous  n'auriez  nulle 
ment  à  rougir.  Vous  en  retireriez  d'ailleurs  de  si 
grands  avantages  personnels  que  vous  n'auries 
pas  dû  hésiter  un  instant." 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
Guillaume  sembla  en  proie  à  un  violent  combat 
intérieur. 

"  Me  jurez-vous,  si  Pharold  est  innocent,  que 
sa  vie  et  sa  liberté  seront  respectées  ?  demanda 
le  jeune  homme  dont  l'âme,  amollie  par  la  ten- 
tation, ne  cherchait  plus  qu'à  colorer  sa  chute,  à 
ses  propres  yeux,  de  spécieux  prétextes. 

■—  Oui,  cela  je  vous  le  jure,  répliqua  vivement 
le  baron. 

—  Eh  bien  !  je  ferai    ce    que  vous  désirez,    dit 
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Guillaume  avec  un  léger  tremblement  dans  la 
voix.  Mais  vous  me  direz  comment  je  dois  m'y 
I  prendre. 

—  J'y  ai  déjà  songé,  mon  enfant.  Ce  Pharold, 
[malgré  la  jalousie    que    vous  lui  inspirez,    voua 

porte- t-il  assez  d'intérêt  pour  essayer    de    vous 
I  sauver,  s'il  en  entrevoyait  la  possibilité  ? 

—  Oui,  il    l'essayerait,    surtout    si  Lena  le  'ai 
[demandait  :   il  ne  sait  rien  lui  refuser.     Mais    il 

faudrait  que  je  la  voie  et  lui  parle,  pour  qu'elle 
ne  manque  pas  de  le  faire,  et  elle  ne  voudra  cer- 
tainement pas  venir. 

—  Mais  vous  pouvez  toujours  lui  faire  savoir 
par  un  tier?  ce  que  vous  désirez  qu'elle  fasse.  Un 
homme  du  pays,  un  marchand  de  gibier  de  vo- 
tre connaissance,  a  justement  demandé  à  vous 
voir  ce  matin.  Il  doit  savoir  où  se  trouvent  vos 
camarades.  Je  vous  l'enverrai,  et  il  ne  refusera 
pas  de  se  charger  de  la  commission,  car  il  est,  je 
crois,  plus  l'ami  des  vôtres  que  le  mien.  Vous 
pouvez  faire  dire  à  cette  jeune  femme,  par  ex- 
emple, que  la  nuit  il  n'y  a  personne  sous  vos  fe- 
nêtres ni  dans  les  environs,  qui  sont  fort  som- 
bres, et  que  si  Pharold  y  venait  avec  une  lime, 
il  lui  serait  facile  de  scier  les  barreaux  et  de 
vous  délivrer. 

—  Oui,  oui  !  s'écria  Guillaume  avec  un  vif 
moiivement  de  joie,  car  il  entrevoyait  enfin  la 
possibilité  de  sa  délivrance,  qu'il  n'avait  encore 
osé  espérer,  malgré  les  assurances  du  comte  ;  et 
pour  que  Pharold  vionne  lui-même,  je  dirai  que 
la  personne  chargée  de  cotte  tentative  doit  con- 
naître parfaitement  le  château.  Il  est  possible 
cependant  qu'il  envoie  quelques-uns  des  nôtres 
s'assurer  d'abord  si  je  ne  me  suis  pas  trompé,  et 
il  ne  faudrait  pas  les  arrêter,  surtout  si  ce  sont 
des  femmes. 
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—  Ils  ne  seront  pas  inquiétés,  soyez  tranquille. 
Je  n  en  veux  qu'à  Pharold. 

—  Et  quand  vous  le  tiendrez,  comment  vous  y 
prendrez-vous  pour  me  relâcher  ? 

—  En  l'amenant  dans  la  prison,  on  laissera  la 
porte  ouverte,  comme  par  méj^arde,  et  vous  au- 
rez 1  air  de  profiter  de  cet  oubli." 

Guillaume  s'enhardissait  de  plus  on  plus,  et 
avec  la  hardiesse  la  méfiance  lui  vint. 

"  Mais  qui  m'assure  que  vous  tiendrez  votre 
promesse,  quand  je  vous  l'aurai  livré  ?  "  de- 
manda-t-il  brusquement,  en  fixant  sur  le  visage 
du  comte  un  regard  inquiet  et  soupçonneux. 

Le  comte  soutint  d'autant  mieux  ce  regard 
qu  II  n  avait  nullement  médité  cette  inutile  tra- 
hison. 

''  Eh  !  fit-il  avec  un  sourire  de  commisération 
dédaigneuse,  quel  intérêt  aurais-je  à  vous  trom- 
per, mon  enfant  ?  Je  n'ai  personnellement  aucun 
motif  de  haine  contre  vous  ;  bien  loin  de  là 
puisque  voua  allez  me  rendre  un  si  grand  service' 
Je  serai  heureux,  au  contraire,  de  le  reconnaître 
en  favorisant  votre  fuite. 

—  Oui,  je  le  croirais,  si  j'étais  un  des  vôtres. 
Mais  vous  nous  haïssez  tous,  nous  autres  bohé- 
miens. 

-C'est  la  première  idée  qu'on  vous  inculque.  > 
Je  sais,  mais  cela  n'est  pas,  niion  enfant. 

—  Ecoutez  !  reprit  Guillaume  après  un  instant 
de  réfk  îion,  j'ai  entendu  dire  que  vous  autres 
gentilshommes  il  n'y  a  que  deux  choses  que 
vous  respectez  :  votre  Dieu  quelquefois,  et  pres- 
que toujours  votre  honneur,  ^h  bien  !  voulez- 
vous  me  jurer  sur  ces  deux  choses-là  que  vous 
tiendrez  votre  promesse  ? 

—  Certes,  ion  enfant,  car  je  n'ai  nulle  envie  de 
vous  tromper,  et  sur  Dieu  et  mon  honneur,    qui 
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10  sont  également  chers,  je  vous  le  jure  !  Mais 
)u venez- vous,  vous  aussi,  du  sort  qui  vous  at- 
înd  si  vous  essayez  de  me  tromper,  et  surtout 
lites  en  sorte  que  Pharold  vienne  la  nuitpro- 
lliaiiie  ou  la  suivante,  car  ensuite  il  ne  serait 
lus  temps. 

—  Ce  sera  la  nuit  prochaine,  répttqua  vivement 
luillaume  :  et  jamais  nuit  ne  m'aura  paru  si 
înte  à  venir,  car  j'étouffe  entre  vos  murs  de 
lierre  et  j'ai  hâte  de  revoir  Lena,  maintenant 
iu'elle  est  à  moi  !  " 

Et  le  geôlier,  sonné  par  le  comte,  étant  alors 
Irrivé,  Guillaume  fut  immédiatement  reconduit 
lans  sa  prison. 

Le  comte  resta  un  moment  à  se  promener  dans 
le  salon  d'un  air  pensif,  repassant  en  lui-même 
lontes  les  parties  du  plan  qu'il  avait  arrêté  avec 
(e  jeune  bohémien.  Puis  il  donna  l'ordre  de  le 
)rôvenir  quand  Breton,  le  marchand  de  gibier, 
■îorait  arrivé,  et  songeant  enfin  que  le  ba- 
ron d'Escoublac  l'attendait  depuis  près  d'une 
fleure  avec  la  plus  vive  impatience,  il  se  dirigea 
lentement  vers  la  chambre  du  blessé. 
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Aucun  événement  nouveau  ne  signala  la  fin  de 
la  journée.  Le  comte  d'Erbray  était  resté  à 
Montbrun.  Le  colonel  d'Availles,  après  avoir 
inspecté  lui-même  la  ligne  de  sentinelles  placée 
autour  du  bois  et  s'être  assuré  qu'elles  suivaient 
exactement  les  instructions  données,  était  parti 
pour  Pierric,  où  il  avait  rendez-vous  avec  le  pré- 
vôt de  Derval. 

Mme  de  Tréveneuc  se  trouvait  seule  à  son  châ- 
ieau  avec  Isidora.  Depuis  la  veille,  la  mère  et 
la  fille  n'avaient  pour  ainsi  dire  pas  quitté  la 
chambre  de  Marguerite.  A  peine  en  étaient-elles 
sorties  quelques  instants  pour  recevoir  les  hôtes 
obligés  que  leur  amenait  l'enquête  commencée. 

Cependant  vers  sept  heures  du  soir,  à  la  nuit 
tombante,  la  jeune  fille  s'y  trouvait  seule. Depuis 
quelques  heures,  elle  était  plus  calme  ;  l'opium, 
administré  à  doses  répétées,  avait  fini  par  la 
plonger  dans  une  sorte  de  torpeur  inconsciente 
qui  avait  amené  l'oubli,  et  Mme  de  Tréveneuc, 
respectant  ce  repos  factice  mais  nécessaire  au 
corps  épuisé,  s'était  retirée  avec  Isidora  dans  une 
pièce  voisine. 

Pendant  toute  la  journée,  la  chaleur  avait  été 
accablante  ;  niais  depuis  quelques  instants  une 
brise  légère  s'était  levée,  et  par  la  fenêtre  entr'- 
ouverte,  dont  elle  agitait  doucement  les  rideaux, 
elle  montait  du  jardin  dans  la  chambre  qu'elle 
imprégnait  de  parfums  printanniers. 

Pâle  des  souffrances  qu'elle  avait  éprouvées,  et 
la  tête  languissamment  penchée  sur  son  oreiller, 
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Marguerite  était  dans  un  de  ces  étata  de  somno- 
lence où  l'âme  flotte  indécise  sur  les  limites  de  la 
veille  et  au  sommeil,  et  perçoit  cependant  les  im- 
pressions extérieures,  mais  d'une  façon  si  vague 
et  si  décousue  qu'elles  se  confondent  sans  cesse 
avec  les  fantômes  des  rêves  évoqués  par  l'imagi- 
nation. Parfois  elle  avait  une  sensation  assez 
nette  des  objets  qui  l'entouraient;  elle  se  voyait 
dans  sa  chambre,  elle  la  reconnaissait;  puis  son 
regard  se  voilait  comme  un  nuage,  son  esprit  s'é- 
garait, et  mille  images  confuses,  qui  souvent 
l'entraînaient  bien  loin  de  Tréveneuc,  s'y  succé- 
daient en  quelques  secondes. 

Dans  un  de  ces  instants  où  l'image  des  objets 
qui  l'entouraient  se  reflétait  assez  distinctement 
dans  son  regard,  un  léger  bruit,  assez  semblable 
à  celui  qu'on  eût  produit  en  entr'ouvrajit  la  fe- 
nêtre avec  précaution,  frappa  son  oreille.  En 
même  temps  elle  crut  voir  l'ombre  d'un  homme 
se  dessiner  derrière  les  rideaux  qui  tombaient  du 
plafond  jusqu'à  te^re,  puis  une  main  écarter  l'é- 
toffe légère  et  un  homme  de  haute  taille  se  diri- 
ger vers  son  lit. 

Cette  apparition  qui,  en  toute  autre  circonstan- 
ce, l'eût  frappée  de  terreur,  ne  lui  causa  ni  surpri- 
-3  ni  effroi.  Son  âme,  encore  trop  fortement 
onlacée  dans  les  liens  du  sommeil  était  comme 
paralysée,  et  les  impressions  s'y  succé- 
daient sans  que  la  raison  en  fût  as- 
s(  2  fortement  touchées  pour  s'éveiller  et  ^  sur- 
tout pour  relier  entre  elles  les  pensées  qu'elles 
faisaient  naître. 

La  vision  était  d'ailleurs  si  vague  et  si  confuse 
que  ce  fantôme,  qu'en  certains  instants  elle 
croyait  apercevoir  distinctement,flottait  en  d'au- 
tres devant  son  regard  troublé  et  s'évanouissait 
même  complètement. 
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Tout  à  coup  elle  le  revit,  plus  net  et  plus  accu 
aé  que  jamais.     11    était  debout  au  pied    de  son 
lit,  et  bien  que  la  nuit  commençât  à    envahir  la 
pièce  et  qu'il  fût  comme  enveloppé    d'ombre,    il 
lui  sembla  qu  elle  distinguait  ses  traits. 

Alors  elle  eut  comme  un   tressaillement  et    un«; 
émotion  subite  pénétra  tout  son  être  d'une  joi»', 
ineffable.      Ces  traits,  sur  lesquels  était  rivé  son 
regard,  elle    avait  cru  les    reconnaître.  C'étaient 
ceux  qu'elle  avait  tant  de  fois  contemplés  sur  un 
médaillon,    son  plus    précieux    héritage,  et  dont 
l'image  était  restée  gravàe  dans  son  âme  ;     c'é 
talent  ceux  de  son  père  !     Et  maintenant,  à  tra- 
vers les  larmes  qui  lui  voilaient  les    yeux,  elle  h 
revoyait  bien  tel  qu'il  lui  était  tant  de  fois  appa- 
ru dans  son  sommeil  et  dans  ses    méditations  si 
lencieuses. 

Son  cœur  bondit  de  joie  et  d'amour.    Elle  eut 
dans  son  rêve  un  mouvement  pour    se  jeter  dans 
ses  bras,  et  un  cri  lui  échappa    qui  vint   mourir 
sur  ses  lèvres  en  un  murmure  indistinct  : 
"  Mon  père  !  dit-elle,  est-ce  vous  ?  " 
Alors  il    lui  sembla  que  le  fantôme  faisait   un 
pas  vers  elle  et  se  penchait  sur  son  lit  d'un    air 
ému  et  attendri.    Mais,  soit  que  le  léger  mouve 
ment  qui  l'avait    agitée  lorsqu'elle  avait  cru    se 
jeter  dans   ses  bras  eût   rompu  la    chaîne  de  ses 
pensées,  soit  que  son  esprit  affaibli  fût  incapable 
de  supporter  plus  longtemps  une  émotion  si  vivo 
ses  yeux    se  couvrirent    comme  d'un    voile  et  la 
nuit  se  fit  autour  d'elle  et  dans  son  âme. 

Du  fantôme  qu'elle  avait  aperçu,  de  la  joie  qui 
avait  imprimé  une  si  forte  secousse  à  son  cœur, 
tout  souvenir  était  effacé.  Par  un  de  ces  sou 
bresauts  capricieux  si  fréquents  dans  le  rêve,  son 
imagination  l'avait  tout  à  coup  transportée  loin 
de  sa  chambre  et  d'elle-même,  au  Val-Maudit. 
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Il  lui  était  apparu  sous  cet  aspect  sinistre  qu'il 
I  revotait  quand  la  nuit  étendait  son  noir  man- 
teau sur  son  épais  fouillis  de  verdure.  Puis  du 
sein  de  ces  ténèbres,  une  scène  terrible  avait  sur- 
Lfi  devant  son  regard  épouvanté.  Elle  avait  vu 
son  père  traverser  à  cheval  le  pont  du  ruisseau, 
.  t  Pharold,  blotti  comme  un  tigre  dans  un  buis- 
son, s'élancer  soudain  sur  lui  et  le  frapper  au 
ceur  d'un  coup  de  poignard. 

Elle  s'était  précipitée  lorsqu'elle  avait  vu  la 
victime  tomber,  elle  l'avait  reçue  toute  sanglan- 
te dans  ses  bras.  Mais  lorsqu'elle  s'était  pen- 
.  liée  sur  elle  et  que  d'un  regard  anxieux  elle  avait 
cherché  un  reste  de  vie  dans  ses  yeux,  ce  n'était 
plus  le  visage  de  Lalandec  qu'elle  avait  aperçu, 
c'était  celui  d'Edouard.  C'était  son  cadavre 
(ju'elle  tenait  embrassé. 

Elle  eut  un  cri  d'angoisse,  et  se  jetant  sur  ce 
corps  inanimé  : 

"  Edouard  !  dit-elle,  Edouard  !  parlez!  ré- 
pondez-moi !  " 

Et  croyant  voir  le  regard  s'éteindre  dans  ses 
yeux  voilés  et  la  livide  pâleur  de  la  mort  envahir 
son  visage  : 

"Oh!  que  ne  suis-je  morte  avec  vous  !  ..." 
nmrmura-t-elle. 

Et  elle  fondit  en  larmes.  De  vraies  larmes  cou- 
laient en  effet  de  ses  yeux,  tandis  qu'elle  s'agi- 
tait convulsivement  sur  sa  couche. 

Alors,  par  un  nouveau  bond  de  son   imagina- 
tion, elle  se  retrouva    soudain    transportée  dans 
>-a  chambre,  mais    sans  avoir  perdu  le    souvenir 
lu  rêve  terrible  qui    venait  de    glacer  tout   son 
t  tre. 

Elle  revit  le  fantôme  debout  à  côté  de  son  lît,efc 
il  lui  sembla  que,  par  une  sorte  de  seconr-e  vue 
mystérieuse,  il    avait  lu  dans  son    âme  et  »>vait 
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été  transporté  avec  elle  au  Val-Maudit,  car  ell(> 
crut  le  voir  se  pencher  sur  sa  couche  avec  une 
émotion  (Mrofonde,  et  murmurer  tristement  : 

"  Vous  l'aimez  donc  bien,  Marguerite  ?  " 

Elle  voulut  répondre  ;  mais  cette  immobilité 
si  pénible  qui,  dans  le  cauchemar,  à  l'instant  le 
plus  émouvant  et  le  plus  terrible,  glace  l'être 
tout  entier  de  son  invincible  torpeur,  paralysait 
sa  langue,  et,  malgré  tous  ses  efforts,  la  lonait 
clouée,  insensible  en  apparence,  sur  sa  couche. 

Le  fantôme  parut  comprendre  ce  qui  se  ])assait 
en  elle.    Il  la  contempla  un  instant  avec  un  dou 
loureux  sourire  ;    puis,  posant  doucement  ses  lu- 
vres  sur  son  front  : 

"  Espérez,  Marguerite,  dit-il,  votre  amo'u-  le 
sauvera  !  " 

Et  lentement  et  sans  bruit,  comme  si  ses  pieds 
n'eussent  pas  touché  le  parquet,  il  séluigna  lu 
lit  en  tenaat  bon  regard  attaché  suc  !a  jeune  fillu 
et  il  pnt  It  chimin  de  la  lenêtre. 

Marp  >rite  tressaillit,car  elle  eût  voulu  le  rete- 
nir en'  .»>  auprès  d'elle,  elle  eût  voulu  surtout 
l'inte  rjger.  Mais  avant  qu'elle  eût  pu  secouer 
sa  torpeur,  le  lideau  iisî-'Hement  entr'ouvct 
était  retombé  derrière  lui,  et  son  onib\»,  apiès 
s'être  un  instant  reflétée  sur  le  tissu  transi>arent, 
s'était  elle-même  évanouie.  ^ 

Marguerite  sentit  son  cœur  étreint  par  une  poi- 
gnante douleur,  se  serrer  d'angoisse,  et  .se  dres- 
sant soudain  sur  sa  couche  : 

"  Mon  père  !  s'écria- t-elle,  mon  père  !  ne  m'a- 
bandonnez pas  !  " 

Elle  était  éveillée  cette  fois  ;  son  cri.  distincte- 
ment articulé,reteniit  comme  un  appel  de  détres- 
se, et,  en  l'entendant,  Mme  de  Tréveneuc  et  Isi- 
dora  se  précipitèrent,  effrayées,  dans  la  cham- 
bre. 
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Leur  effroi  s'accrut  encore    lorsqu'elle»  &pergu- 
relit  Marguerite  assise  sur  son    lit,  dans  un  état' 
(l'agitation    inexprimable,   et  les    mains  tendues 
vers  ce  fantôme  qui,   lorsqu'elle    avait    voulu  le 
serrer  dans  ses  bras,  en  avait  glissé    comme  une 

1  ombre  vaine. 

"Mon  père!  s'écria-t-elle.    Il  était   là    tout   à 
Iheure  ;    je  l'ai  vu  ;      il  vient  de  disparaître  par 
Mette  fenêtre.     Regardez,    Tsidora,    regardez,    je 
vous  en  supplie  !  " 

Et  il  y  avait  tant  de  prière  dans  son  regard, 
son  geste  était  si  pressant  qu'Isidora  courut  ma- 
chinalement à  la  fenêtre,  tandis  que  sa  mère,plu8 
calme  et  plus  maîtresse  d'elle-même,  se  dirigeait 
vers  le  lit  et  tâchait  d'apaiser  Marguerite. 

"  Recouchez-vous,  mon  enfant,  lui  dit-elle  dou- 
cement, et  ne  parlez  plus  ainsi.  Vous  avez  été 
sûrement  victime  de  quelque  illusion. 

—Non .chère  tante,  non,  je  ne  me  suis  pas  trom- 
pée, répliqua  vivement  Marguerite.  Je  ne  suis 
pas  folle  et  je  n'ai  plus  le  délire.  Je  l'ai  vu  à  la 
place  même  où  vous  êtes,  aussi  distinctement  que 
ie    vous  vois.    Il  m'a  parlé  ;    il  m'a    dit  d'espé- 
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Au  même  instant  Isidora  poussa  un  cri  de  sur- 
sise et  se  pencha  précipitamment  sur  l'appui  du 
ÎDalcon,  comme  pour    chercher    à  mieux  voir  au 
dehors.      Sa  mère  courut  auprès  d'elle. 

"  Qu'avez-vous,  Isidora  ?    dit-elle  à  demi  voix. 

—Je  viens  de  voir  un  homme  se  glisser  derrière 
ce  buisson  et  gagner  les  massifs,  répondit-elle. 
Marguerite  ne  se  trompe  pas  ;  quelqu'un  est  sans 

oute  entré   ici." 

Et  de  la  main  elle  montrait  l'endroit  où  avait 
disparu  l'homme  qu'elle  avait  cru  apercevoir. 

L'appartement    de    Marguerite  était    situé  au 
premier  étage,  et    ses  fenêires  donnaient    sur  les 
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jardins.  Immédiatement  au-dessous  u'éteudaii 
un  grand  parterre  planté  de  fleurs  et  d'arbudt<>4 
et  donnant  acc^^  daas  un  de  ces  jardinn  dessint') 
à  l'anglaise  dont  la  mo'lo  commençait  à  s'intr». 
duire  en  France  et  dont  les  maHsifs  percés  d'allc.i 
sineuses  »'  trouvaient  sur  la  gauche. 

Le  jardin  anglais  et  le  parterre  étaient  entou 
rés  d'un  mur.  \u  delà  He  trouvait  un  '  i*Ài  \,>)'u 
masquant  en  partie  la  vue,  mais  lais."*ant  à  gau- 
che une  large  échap|)ée  par  laquelle  le  reg  Ard  pa>i- 
sait  au-dessus  d'un  petit  étanu  et  pouvait  eni 
brasser,  d'un  coup  d'ivll,  l'étendue  des  prairi  ^ 
qui,  par  une  pente  insensible,  descendaient  jusque 
sur  le  bord  d-  ... 

C'était  sur  la  limite  du    part«n( 
anglais  qu'Isidora    avait  nu  V(,ir 
forme    d'un  homme,  au  moment 
quittait  l'abri  d'un  des  arbres    du 
se  jeter  dans  un  massif. 

Mme  de  Tréveneuc  avait  encoi-e  les  veux  fixés 
sur  l'endroit  indiqué  par  sa  ^'Mo,  lorsque  ce'ic  «  i, 
lui  touchant  brusqviement  le  bras,  s'écria  de  nou- 
veau : 

"  Le  voilà!...  L^  voyez-vous  ?...  là  !...  " 
Mme  de  Tréveneuc  tourna  aussitôt  les  yeux 
dans  la  direction  indiquée,  et  il  lui  sembla  qu'elle 
voyait  en  effet  une  ombre  vague  et  confuse  l'a- 
verser  rapidement  une  allée,  puis  se  perdre  au 
milieu  des  arbres.  Mais  la  nuit  était  déià  i 
sombre,  la  vision  fut  si  fugitive,  qu'un  doute  lui 
resta  et  qu'elle  se  demanda  si  l'agitation  de  Mai- 
guerite  n'avait  pas  aussi  gagner  Isidora. 

"C'est  lui!  dit  Marguerite  qui  avait  entendu 
le  cri  de  sa  cousine.  Oh  !  je  l'avais  bien  vu.  Cou- 
rez, il  ne  peut  être  loin  encore  !  Tâchez  de  le 
ramener,  de  le  voir  tout  au  moins  ! 
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—Mai»  je  ne  puis   vous  laisser    seule,  mon  en* 

tant   ? 

—Envoyez-moi  Mario- Jeanne.  Mais  allez,  je 
v(»U8  on  Hupplio!     Je  vous  attendrai  seule,  s'il  le 

laut  ! 

Mme  de  Tréveneue.  malgrH  le  doute  qui  lui  i-es- 
tuit,  était  assez  in<iuiète.  La  disparition  d'E- 
.luuard  lui  avait  inspiré  les  craintes  les  plus  vi- 
ves pour  la  sûreté  des  siens,  et  tout  en  n'atta- 
1  liant  aucune  importance  à  l'idée  dont  s'était 
tiapi)é  le  œrveau  affaibli  de  Marguerite,  elle  se 
hmandait  dans  quel  but  un  homme  avait  pu 
iu'i-cher  à    s'introduir»  dans  la    chambre    de  sa 

luècc. 

Aussi  céda-t-elle  facilement  à  la  priéi\?  de  la  jeu- 
iip  fille,  et  s'empressa-t-elle  de  descendre  av<  •  Isi- 
.i.M-a.  Elle  voulait,  s'il  était  possible,  voir  cet 
homme,  eH|X'rant  que  de  sa  |M-éscnco,  de  son  cos- 
tunu»,  de  s«'h  traits  surtout,  si  elle  les  reconnais- 
sait, elle  tirerait  queltiue  lumière  sur  le  sort 
d"  l'Edouard. 

Klle  n.   pouvait  songer,  malh«'ureusement,    à   le 

faire     poursuivre  ou  arrêter.     Tous  les    4iommes 

.(•(•u|)és  au  ciuitcau  avaient  été  envoyés  à  Mont- 

l»iun  pour    corn  r  h»   ■  >rH  ;      à  j>eine    restait-il 

(|iH'lqiH?8  servantes  autour  d'elle. 

Apn-s  avoir  donn/'  à  Marie- Jeanne  l'ordre  de  se 
ivndro  immédiatement  auprès  de  Marguerite,  elle 
travers     r;  pidement  le  parterre  avec    Isidora^  et^ 
uauna    in<    porte  pratiqua  dans  le  mur  de  clôtu-' 
re  .  t  dénouchant  à  quelques  pas  de    la  lisière  du 
pet.;  bois,  sur  les  bords  de  l'étang. 

L'homme  (jui  s'était  enfui,  pour  traverser  le 
jardin  aiiçlais,  franchir  le  mur  et  gagner  le  bois 
"Il  pr-^ntî  it  les  précautions  nécessaires  pour  ne 
[.as  f  -al  ir  sa  présence,  avait  eu  besoin  d'un 
temph  at^-ez  considérable,  et    compensant    large- 
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ment  celui  qu'elle  avait  mis  à  descendre  de  la  I 
chambre  de  Marguerite  et  à  parcourir  le  parterre. 
Aussi  pensait-elle  arriver  d'heure  encore  à  le  sur- 
prendre au  moment  où,  sortant  du  bois,  il  se  jet- 
terait dans  les  prairies  pour  gagner  le  large. 

Une  étroite  chaussée,  aboutissait  à  la  porte  du 
parterre.  Elle  courait  entre  la  lisière  du  bois  et 
l'étang,  et  abandonnant  ce  dernier  à  cinquante 
pas  plus  loin,  elle  formait  un  coude  à  l'angle  du- 
quel on  pouvait  embrasser  d'un  coup  d'œil  tou- 
te l'étendue  des  prairies. 

Mme  de  Tréveneuc  et  Isidora  demeurèrent  un 
instant  en  observation  dans  l'angle  de  la  porte. 
La  nuit  était  venue,  et  bien  qu'elle  fût  assez  clai- 
re et  que,  de  l'endroit  où  elles  se  tenaient,  on  pût 
facilement  donner  l'alarme  dans  le  château,  elles 
hésitaient  à  s'avancer  plus  loin. 

Cependant,  ne  voyant    personne    paraître    et 
craignant  que  l'inconnu  ne  s'échappât  par  un  au 
tre  côté,  Isidora,  malgi-é  les  représentations  de  sa 
mère,  se  risqua  jusqu'à  l'extrémité  de  l'étang,    à 
l'endroit  où  la  chaussée  faisait  un  coude. 

Elle  y  demeura  quelques  minures  immobile, 
cherchant  à  pénétrer  l'ombre  de  son  regard;  puis 
soudain  elles  s'approcha  du  bord  de  l'eau  et  se 
pencha  de  côté,  dans  une  attitude  à  la  fois  cu- 
rieuse et  craintive. 

Elle  avait  vu  une  sorte  de  masse  confuse  so 
mouvoir  avec  précaution  au  milieu  des  arbres  et, 
tout  en  ayant  soin  de  ne  pas  s'avancer  de  façon 
a  trahir  sa  pré3enee,  elle  voulait  ne  pas  perdre 
un  seul  des  mouvements  de  ôette  forme  indécise. 

Bientôt  cette  masse  se  dessina  plus  distincte- 
ment, et  elle  crut  reconnaître  l'homme  qui,  deux 
fois  déjà,  avait  passé  commue  une  ombre  devant 
ses  yeujf. 

Elle  fit  alors  un  nouveau  pas  en  avant  et   se 
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()encha  davantage.  Mais  sou  pied,  poaé  sur  l'ex- 
trôtne  bord  de  la  chaussée,  détacha  sous  le  poids 
de  son  corps  une  pierre  mal  assujettie,  elle  perdit 
l'équilibre  et,  après  avoir  chancelé  un  instant,elle 
tomba  et  disparut  dans  les  eaux  de  rétang,as8ez 
profondes  en  cet  endroit. 

Mme  de  Tréveneuc,  qui  s'était  avancée  à  mi- 
cliemin  de  l'endroit  où  se  trouvait  sa  fille,  pous- 
sa un  cri  d'épouvante  et  resta  un  instant  éperdue 
de  douleur  et  de  désespoir,  ne  sachant  si  elle  de- 
vait courir  au  secours  de  sa  fille  ou  retourner 
chercher  de  l'aide  au  château. 

Avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  prendre  un 
parti,  un  homme,  qui  se  tenait  tapi  dans  le  bois, 
à  quelques  pas  d'elle,  sauta  sur  le  chemin. 

"  Où  est-elle  terbibée  ?  demanda- t-il  vivement. 
A    luel  endroit  ? 

—Ici  !  "  répondit-elle,  en  se  précipitant  v^s  le 
coude  de  la  cliaussée  où  elle  avait  vu  disparaître 
sa  fille. 

Et  au  même  instant,  comme  pour  confirmer 
son  dire,  la  robe  d'Isidora,  gonflée  par  l'eau,  ap- 
})arut  à  la  surface  de  l'étang,  encore  agitée  de  sa 
chute. 

"  La  voâez-vous  ?  s'écria  Mme  de  Tréveneuc. 
Mon  Dieu!  la  voilà  qui  disparaît  encore.  Sau- 
vez-la..." 

Mais  l'homme  ne  l'écoutait  déjà  plus.  Il  s'était 
jeté  tout  habillé,  dans  l'étang,  et  pendant  quel- 
tpies  secondes  qui  parurent  à  Mme  de  Tréveneuc 
Innçues  comme  des  siècles,  il  disparut  lui-même 
à  l'endroit  où  venait  de  s'enfoncer  Isidora.  Puis 
soudain  sa  tête  reparut  à  la  surface  de  l'eau, 
ruisselante  et  toute  voilée  de  ses  longs  cheveux  ; 
il  souleva  à  demi  la  jeune  fille  qu'il  avait  saisie 
pur  la  ceinture,  et  fendant  l'eau  avec  une  vigueur 
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et  une  agilité  surhumaines,  en  quelques  brasses, il 
atteignit  le  bord  de  l'étang. 

Un  moment  après,  il  déposait  Isidora  évanouie 
sur  l'herbe  épaisse  qui  tapissait  la  lisière  du  bois. 

Mme  de  Tréveneuc  s'était  jetée  à  genoux  auprès 
de  sa  fille.  En  apercevant  ses  yeux  éteints  et 
son  visage  décoloré,  elle  eut  un  sanglot. 

"  Mon  Dieu!  dit-elle,  elle  est  morte  ! 

—Non,  madame,  répondit  doucement  l'inconnu 
elle  n'est  pas  morte.  Ce  n'est  pas  là  la  figuro 
d'une  personne  noyée.  Elle  s'est  évanouie  do 
frayeur,  mais  dans  quelques  instants  elle  rouvri- 
ra les  yeux. 

Et  après  avoir  posé  avec  précaution  sur  l' her- 
be la  tête  d 'Isidora,  qu'il  soutenait  entre  ses 
mains,  il  se  releva  et  fit  wn  mouvement  pour 
s'éloigner. 

"Quoi!  vous  nous  abandonnez!  s'écria  Mme 
de  Tréveneuc  étonnée.  Mais  vous  n'y  songez  pas 
Que  voulez-vous  que  nous  devenions  ici,  ma  fillo 
et  moi  ?  Vous  qui  l'avez  sauv?fe,  vous  ne  refus»'- 
rez  pas  de  m'aider  à  la  transporter  au  château. 

— Moi!  s'écria  l'inconnu.  Mais  je  n'y  aurais 
pac  mis  les  pieds  que  j'y  serais  arrêté  et  mis  en 
prison.  Oubliez-vous  donc  que  depuis  deux  jours 
on  s'acharne  après  moi,  et  que  l'on  me  traqn<' 
comme  une  bête  fauve  ?  Vous-même  n'avez- vous 
pas  envoyé  vos  domestiques  à  la  poursuite  de 
l'assassin  !  " 

Et  écartant  avec  une  sorte  do  brusquerie  1«  s 
cheveux  qui  lui  voilaient  le  visage,  Pharold  fixa 
sur  Mme  de  Tréveneuc  un  regard  empreint  d'uno 
tristesse  pleine  de  reproche. 

Le  premier  mouvement  de  la  mère  d'Isidora,  à 
la  vue  de  l'homme  accusé  d'avoir  assa^sisiné  Ef!- 
ouard,  fut  un  mouvement  de  terreur.  Elle  tres- 
saillit, et  involontairement  recula  d'un  pas. 
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Pharold,  à  qui  n'échappa  point  son  effroi,  pâ- 
lit, et  un  sourire  d'une  amertume  navrante  con- 
tracta sa  lèvre. 

"  Vous  m'avez  donc  cru  capable,    vous  aussi, 

dit-il  d'un  air  accablé. 

—Non,  Pharold,  non,  je  ne  le  crois  pas  !  s'é- 
cria Mme  de  Tréveneuc  honteuse  du  mouvement 
(jui  lui  était  échappé,  et  qui,  tout  instinctif,  était 
il'ailleurs  en  désaccord  avec  sa  conviction.  Et 
malgré  tout  ce    qu'on    a  pu  dire,    je  ne  l'aurais 

cru  ! 

-Dites- vous  vrai,  Marie  ?  demanda  Pharold 
d'une  voix  tremblante  et  brisée  par  l'émotion. 

—Oui,  je  vous  le  jure!  Et  vous  pouvez  sans 
crainte  venir  chez  moi.  Vous  y  serez  aussi  en 
sûreté  que  dans  votre  propre  tente. 

—Je  ne  doute  pas  de  vous,  Marie,"  répartit 
doucement  Pharold. 

Et  soulevant  Isidora  dans  ses  bras,  il  prit  le 
chemin  du  château  sans  plus  songer  aux  dangers 
qui  le  menaçaient. 

Il  marchait  d^un  pas  rapide  et  assuré,  comme 
si  la  route  lui  eût  été  de  longue  date  connue  et 
familière,  et  arrivé  aa  parterre,  au  lieu  de  le 
traverser  en  droite  ligne,  il  fit  un  détour,  et  ga- 
(jna  le  bord  des  massifs  du  jardin  anglais,  dont 
los  grands  arbres  projetaient  à  leur  pied  une 
ombre  opaque  et  impénétrable. 

Soit  que  l'émotion  qui  l'avait  agité  l'oppres- 
sât encore,  soit  qu'il  fût  tout  occupé  d'Isidora, 
il  gardait  le  silence  : 

"  Elle  revient  à  elle,  dit-il,  en  lui  montrant  la 
jeune  fille  dont  la  tête  reposait  sur  son  épaule. 
Elle  vient  de  fair»  un  mouvement." 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  ajouta  : 
"  Ainsi  vous  ne    me    condamniez  pas,  vous  ? 
Votre  cœur  se  souvenait  encore  ?  3 
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—  Oui,  Pharold,  et  quoi  qu'on  puiwe  me  aire, 
jamais  je  ne  croirai  que  rhomzne  qui  noue  a 
tant  aimés,  et  qui  tout  à  l'heure  encore  a  sauvé 
uia  fille  d'une  mort  certaine,  ait  lâchement  as- 
sassiné mon  frère  ' 

—  Et  cependant,  dit  Pharold,  vous  vou«  êtes 
jointe  à  mes  persécuteurs  ? 

—  Eh  !  s'écria  Mme  de  Tréveneuc,  pourais-je 
faire  a\itrement  quand  toutes  les  apparences 
étaient  contre  vous  ?  Si  j'eusse  refusé,  qu'au- 
rais-je  eu  à  répondre  à  ceux  qui  venaient,  preu- 
ves en  main,  porter  contre  vous  de  pareilles  ac- 
cusations ?  Mais  mon  cœur  protestait  en  se- 
cret. J'étais  sûre  que,  le  jour  du  jugement  venu, 
vous  les  confondriez  tous  !  Et,  si  je  vous  accu- 
sais de  quelque  chose,  c'était  de  laisser  peser  de 
pareils  soupçons  sur  votre  tête,  quand  il  vous 
était  si  facile  de  vous  en  lavor  ;  c'était  surtout 
de  nous  laisser,  nous  dont  vous  connaissiez:;  les 
angoisses,  dans  la  douleur  et  les  larmes  ;  car 
vous  savez  ce  qu'est  devenu  Edo|^ard  ? 

—  Oui,  je  le  sais,  répondit  Pharold  en  baissant 
la  tête  d'un  air  triste  et  embarrassé. 

—  Et  vous  me  l'avez  laissé  ignorer  ? 

—  Et  comment  aurais-je  pu  vous  l'apprendre  ? 
Où  et  quand  m'a-t-il  été  possible  de  vous  voir  ? 
Est-ce  que  depuis  hier  tous  les  chemins  ne  me 
sont  pas  fermés  ?  Ne  suis-je  pas,  partout  où  je 
parais,  traqué  comme  un  loup  ?  Non,  M'arie,  ne 
m'accusez  pas  même  de  cela,  car  je  n'en  suis  pas 
coupable  !  Pour  vous  voir,  j'ai  tout  bravé,  et, 
malirré  les  dangers  terribles  qui  me  menacent, 
malgré  les  pièges  de  toute  sorte  semés  sous  mes 
pas,  si  j'étais  là  tout  à  l'heure,  si  près  de  vous, 
c'est  que  je  cherchais  encore  l'occasion  de  vous 
rencontrer  que  le  hasard  m'a  enfin  offerte  après 
me  l'avoir  si  longtemps  refusée. 
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—  Ah  !  fit  Mme  de  Tréveneuc.  Et  c'est  vous 
v;ans  doute  qui  tout  à  l'heure,  cherchant  à  en- 
trer dans  le  château,  avez  pénétré  dans  la  cham- 
bre de  Marguerite  ?"  . 

Pharold   regarda    Mme  de  Tréveneuc  d  un   air 

étonné.  j 

"Non,  répondit-il,  je  craignais,  en  m  avan- 
»  ant,  de  tomber  dans  un  piège,  et  je  n'ai  pas  dé- 
passé le  bois.  Que  voulez-vous  donc  dire?  Qu'est- 
il  arrivé  ? 

-  Un  homme  a  pénétré  dans  la  chambre  de  ma 
nièce  pendant  son  sommeil,  nous  le  pensons  du 
moins,  car  nous  avons  cru  l'apercevoir,  Isidora 
it  moi,  qui  s'enfuyait  par  le  jardin  anglais,  et 
(est  en  le  poursuivant  pour  tâcher  de  le  recon- 
naître que  ma  fille  est  tombée  dans  l'étang." 

Pharold  secoua  la  tête. 

"  Je  ne  puis  l'affirmer,  dit-il,  mais  je  crois  que 
vous  avez  été  victime  d'une  illusion,  Marie.  Il  y 
a  près  d'une  heure  que  je  siiis  caché  dans  le  bois 
»'t  je  n'y  ai  vu  ni  entendu  personne...  Mais  nous 
voici  arrivés,  ajouta-t-il  en  «'arrêtant  à  quelques 
pas  de  la  façade  du  château.  Où  faut-il  porter 
votre  fille  ? 

—  Ici,  dit  Mme  de  Tréveneuc  en  ouvrant  avec 
précaution  la  porte  vitrée  d';  i  salon.  Les  do- 
mestiques n'y  viennent  jamais  sans  être  appelés 
tt  vous  y  serez  en  sûreté." 

Pharoid  entra  dans  le  salon  à  sa  suite  et  dé- 
posa Isidora  sur  un  canapé.  La  légère  secousse 
îuil  iui  imprima  acheva  de  la  rappeler  à  la  vie. 
Klle  ouvrit  les  yeux,  et,  apercevant  le  visage  ba- 
sané du  bohémien,  elle  eut  un  geste  d'effroi. 

"  Rassurez- vous,  mademoiselle,  lui  dit  douce- 
inent  Pharold,  votre  mère  est  là. 

—  Ma  mère  !...  fit  Isidora  d'un  air  égaré  en 
•  herchant  à  rappeler  ses  souvenirs. 
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—  Oui,  chère  enfant  !  s'écria  Mme  de  Trêve- 
neuc  en  la  serrant  dans  ses  bras,  et,  grâce  à 
Dieu  et  à  ce  généreux  ami,  vous  êtes  sauvée  ! 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  vivement  Pha- 
rold.  Songez  que  si  l'on  vous  entendait  et  quo 
l'on  vînt,  je  serais  perdu  !  Adieu,  ajouta-t-il  en 
se  dirigeant  vers  la  porte.  Grâce  à  vous,  j'em 
porte  la, seule  consolation  qui  pût  rendre  un  peu 
de  clame  à  mon  cœur  brisé.  Que  Dieu  vous  en  ré- 
compense, Marie  ! 

—  Vous  partez  !  s'écria  Mme  de  Tréveneuc  stu 
péfaite.  Oubliez-vous  donc    que  vous  ne  m'avez 
encore  rien  dit  d'Edouard  ?  Qu'est-il  devenu  ? 

—  Ce  soir,  à  minuit,  trouvez-vous  à  la  porte 
du  parterre,  et,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  appren- 
dre, je  vous  le  dirai.  Maintenant,  c'est  impossi- 
ble. Je  cours  ici  de  trop  grands  dangers,  et 
l'heure  n'est  pas  venue  où  je  pourrai  affronter  la 
justice  des  hommes.  Elle  n'est  pas  comme  celle  do 
Dieu.  Devant  elle,  il  ne  suffit  pas  d'être  inno- 
cent, il  faut  encore  le  paraître. 

—  Non,  vous  ne  partirai  pas  ainsi,  Pharold, 
répliqua  Mme  de  Tréveneuc. 

—  Pharold  !  "  dit  une  voix  menaçante. 

En  même  temps,  la  forme  d'un  homme  se  dessi 
na  sur  le  seuil  de  la  porte  restée  ouverte,    et    l».- 
colonel  d'Availles,  qui  revenait  de  Pierric  et  ren- 
trait par  les  jardins,  apercevant  le  bohémien,  se 
précipita  sur  lui. 

"  Au  rom  du  roi,  je  vous    arrête  !  "    s'écria- 

t-il. 

Et  tandis  qu'une  de  ses  mains,  s'abattant  sur 
l'épaule  de  Pharold,  la  serrait  comme  un  étaii, 
de  l'autre,  il  appuyait  un  pistolet  sur  la  poi- 
trine du  bohémien. 
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L'apparition  du  colonel  avait  été  si  soudaine, 
i.n  mouvement  si  brusque  et  si  inattendu,  qu'il 
|v  eut  dans  le  salon,  après  qu'il  eût  arrêté  Pha- 
|iokl,  un  instant  de  profond  silence. 

Pharold,  en  sentant  la  main  du  colonel  s'ap- 
Ipp.santir  sur  son  épaule,  n'avait  ni  fait  un  mou- 
|\ ornent,  ni  marqué  la  moindre  émotion.  Seule- 
ment, ses  yeux  se  tournèrent  vers  Mme  de  Tréve- 
liKnic.  et  il  les  tint  un  instant  fixés  sur  elle,  sem- 
ll)lant  attendre  de  sa  loyauté  une  intervention 
liiuil  était  trop  fier  pour  réclamer  d'une  façon 
jpÎMs  directe. 

Mais  Mme  de  Tréveneuc.    encore  dominée    par 

Ui  surprise  et  l'émotion,    ne  vit  pas  ce  muet  ap- 

ptl,  et,  dans  son    trouble,    elle  garda  un  silence 

[sur  la  signification  duquel  le  bohémien,  prompt 

[an  soupçon,  se  méprit  complètement. 

"  Abaissez  votre  arme,  colonel,  dit-il  avec  une 

it' motion  pleine  d'ironie.     Je  n'ai  nulle  intention 

ide  vous  opposer  une  résitance  qui  serait  inutile, 

i»'  le  sais,  et  personne  ici  ne  songe  à  vous  contes- 

litr  le  droit  de  m'arrêter. 

Personne  !  s'écria  Mme  de  Tréveneuc  à  qui 
1  indiirnation  rendit  soudain,  avec  la  parole, 
toute  sa  présence  d'esprit.  Osez- vous  donc  douter 
M''  moi  après  ce  qui  vient  de  se  passer  ?  " 
Et  s'avançant  vers  d' A  vailles  : 
"  Colonel,  lui  dit-elle  d'un  ton  plus  calme,  cet 
jlinmme  est  entré  ici  à  ma  demande  et  sur  ma 
mromesse    expresse    qu'il  en    pourrait  librement 


il^'    !• 


En 


ni;''       !J 


«il;'- 


ni 


l   I: 


'i  i 


u     ;,i 


—  70  — 

sortir.  Il  y  est  venu    pour  me  rendre  service,   «t 
après  avoir  risqué  sa  vie  pour  sauver  ma  fille. 

—  Mlle  Isidora  ?  fit  d'Availles  en  tressaillant. 
Il  ne  lui  est  rien  arrivé  de  fâcheux  ?  ajouta-t-il| 
avec  vivacité.  Elle  n'est  pas  blessée,  j'espère  ?  ' 

Et  il  se  tourna  vers  Isidora  avec  une  brusque- 
rie si  pleine  de  sollicitude    et    d'anxiété,  qu'une  1 
rougeur  involontaire  se  répandit  sur  le  visage  de 
la  jeune  fille. 

"  Tout  à  l'heure,  Isidora  a  fait  une  chute  dans 
l'étang,  répondit  Mme  de  Tréveneuc.  J'étais  seu- 
le avec  elle,  et,  si  Pbarold    ne    fût  survenu,   elle 
eût  été  sans  doute  perdue.  Il  l'a  courageusement  1 
retirée  de  l'eau,  où  elle    avait    déjà  disparu,   ot,  1 
comme  elle  était  évanouie,  je  l'ai  supplié  de  faire | 
ce  qui  était  au-dessus  de  mes  forces  :    de  la  poi 
ter    jusqu'au  château.    Il  hésitait    d'abord,    sa- 
chant à  quels  périls  ce  serait  s'exposer.  Mais  il  a 
eu  pitié  de  ma  douleur    et    de  mon  embarras,   il 
s'est  fié  à  ma  parole  et  il  est  venu.  Il  est  impo 
sible  qu'il  soit  victime  de  sa  confiance,  vous  l'u- 1 
vez  déjà  compris,  colonel,  et,  comme  il  court  ici 
de  sérieux  dangers,  je  vous  prie  de  ne  pas  retar 
der  davantage  son  départ." 

D'Availles  parut  fort  ému  et  fort  perplexe, 
mais  la  main  qu'il  appuyait  sur  l'épaule  de  son 
prisonnier  ne  s'en  détacha  pas. 

"  Je  regrette  vivement  que  vous  ayez  pris    uni 
•mreil  engagement,  madame,  dit-il,  et  je  regrette 

urtout  d'être  dans  la  nécessité  de  n'en  pas  tenir 
compte.  Mais  mon  devoir  est  formel.  Counno 
officier  du  roi.  comme  citoyen,  je  dois  obéissante 
à  la  loi  qui  m'ordonne  d'arrêter  cet  homme,  m 
quelque  endroit  que  je  le  rencontre,  et  c'est  là 
une  obligation  devant  laquelle  s'efface  toutes  les 

autres." 
Mme  de  Tréveneuc    pâlit    de    mécontentement 
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[>n«ore  plus  que  de  crainte,    et,  vivement  froissée 
^lans  son  orgueil  et  sa  dignité  : 

Colonel,  dit-elle  avec  hauteur,  j'étais  loin  de 
m  attendre  à  ce  refus,  surtout  de  votre  part,  et 
lie  lie  puis  croire  encore  qu'il  soit  sérieux  et  que 
Ivous  ayez  si  peu  souci  de  mon  honneur. 

-  Il  m'est  plus  pénible  que  je  ne  saurais  le  dire 
l(l(>  me  trouver  en  désaccord  avec  vous,  madame, 
Isurtout  dans  une  circonstance  aussi  grave,  et  je 
|v(iii(liai8  pour  tout  au  monde  que  le  hasard  ne 
|m"('îit  pas  conduit  ici.  Mais  il  est  des  devoirs 
luvt'C  lesquels  on  ne  transige  pas.  et  le  mien  est 
|de  ce  nombre.  Cet  homme... 

-  Cet  homme  vient  de  sauver  ma  fille  et  il  est 
|m(»n  hôte,  ne  l'oubliez  pas,  monsieur. 

Mais  il  a  assassiné  votre  frère  ! 

Lui  :  s'écria  Mme  de  Tréveneuc  avec  indi- 
LMiation.  Non,  cela  n'ef^t  pas.  colonel,  et  cette 
|ac(Misation,  de  quelque  part  qu'elle  vienne,  je  la 
Idéclare  fausse  et  mensongère  !...  Je  maintiens  du 
Imoins,  ajouta-t-elle  comme  si  elle  eût  regretté  de 
IstHre  laissée  emporter  si  loin,  qu'elle  n'a  pu  être 
Iportée  que  par  une  personne  égarée  par  la  dou- 
IJpur  et  la  haine. 

-  Je  voudrais  pouvoir  vous  croire,  madame, 
lot.  je  ne  l'ai  pas  caché,  j'ai  d'abord  partagé  vo- 
Itic  manière  de  voîr.  Mais  ces  préventions  ont  dû 
|ml.>r  à  l'évidence,  et,  à  moins  que  vous  ne  pro- 
luisiez des    preuves    qui    contre-balancent  celles 

|qui  ont  été  fournies... 

-  Des  preuves  !  s'écria  Pharold  cédant  à  l'in- 
IdiLiiiation  qui  l'oppressait  et  rompant  tout  à 
|o(iuf>  le  silence  qu'il  avait  jusqu'alors  gardé.  Oui, 

cil.'  en  a,  et  par  milliers  !  Et  ce  ne  sont  pas  de 
Icellts!  que  puissent  contrefaire  la  cupidité  ou  la 
Ihaine,  car  ce  n'est  pas  de  la  bouche  des  hommes 
Iqu'elle  les  a  recueillies  :     c'est    dans    son  cœur 
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qu'elle  les  a  puisées  î  Elle  a  évoqué  tous  ses  sou 
venirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  elle  y  a  revu  pas- 
ser, comme  dans  un  miroir,  toute  une  phase  de 
la  vie  du  malheureux  qu'on  accable  aujourd'hui, 
et,  de  ce  passé  que  vous  ignorez  tous,  a  jailli  une 
lumière  dont  le  pur  et  vif  éclat  a  fait  évanouir 
tous  vos  fantômies  d'accusation.  Elle  s'est  souve 
nue  de  mon  inaltérable  attachement  pour  sun 
noble  frère  devenu,  bien  avant  moi,  la  victime 
des  lâches  et  des  méchants  ;  et  de  sa  conscience 
s'est  élevée  une  voix  plus  forte  que  toutes  les  vô- 
tres, plus  forte  que  l'évidence  même,  qui  lui  a 
crié  que  j'étais  pur  d'un  pareil  crime  ! 

—  Oui,  c'est  la  vérité,  dit  Mme  de  Tréveneuc. 
et  jamais  je  n'admettrai  qu'un  homme,  que  p<Mi- 
dant  tant  d'années  j'ai  considéré  comme  mon 
propre  frère,  ait  pu  oublier  les  liens  sacrés  qui 
l'attachaient  à  nous  au  point  d'attenter  à  la 
vie  de  Lalandec.  Pour  quel  motif,  d'ailleurs,  eût 
il  commis  une  pareille  action  ?  Jamais  l'ombre 
d'une  querelle  ne  s'est  élevée  entre  eux,  et  ceux-là 
qui  en  cherchent  le  mobile  dans  une  basse  cui)i- 
dité,  les  connaissent  bien  mal  tous  les  deux  ! 
Tout  l'argent  qu'il  eût  pu  désirer,  mon  frère  le 
lui  eût  donné  avec  joie,  et  je  tiens  de  Lalandec 
luf-môme  que  celui  qu'il  lui  offrait,  il  l'a  maintes 
fois  refusé.  Non,  colonel,  Pharold  n'est  pas  le 
vil  assassin  que  vous  voyez  en  lui.  et  il  a  le  droit 
de  sortir  librement  d'ici,  non  seulement  parce 
qu'il  est  mon  hôte  et  qu'il  a  ma  parole,  mais 
parce  qu'il  est  innocent  ! 

—  Ah  !  Marie,  s'écria  Pharold.  par  le  cœur  en- 
core plus  que  par  le  sang,  vous  êtes  vraiment  la 
sœur  de  Lalandec  !  Pardonnez-moi  d'avoir  pu 
l'oublier  un  instant  !  " 

Et,  prenant  la  main  de  Mme  de  Tréveneuc  d'un 
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lye.ste  attendri,  il  ]a  porta  à  ses  lèvres  et  y  laissa 
Itoinber  une  larme. 

D'Availles  fut  vivement  ému,  car  U  voyait,    à 

In'en  pouvoir    douter,    que    la  conviction  de    la 

Imurtiuise  et  l'émotion  de  Pharold  étaient  sincè- 

|n:-  ;    mais  il  réprima  cette  émotion  commue    une 

fuibU'Sse  et  sa  résolution  ne  fléchit  pas. 

"  .lo  ne  suis  point  juj^e  entre  vous  et  les  accu- 
saU'urs  de  cet  homme,  madame,  dit-il.  S'il  est 
innocent,  ce  dont  je  ne  veux  pas  douter  puisque 
\\o\K  me  l'affirmez,  son  innocence  ne  peut  man- 
(jiitT  d'être  reconnue,  et,  en  tous  cas,  votre  té- 
moignage, fût-il  dénué  de  toute  preuve,  sera 
d'im  grand  poids  aux  yeux  des  juges.  Je  vous 
supplie  donc  de  ne  pas  vous  opposer  davantage 
à  r accomplissement  de  mon  devoir,  qui  est  la 
seule  chose  que  je  ne    puisse    vous  sacrifier   avec 

-  Jusqu'à  présent  j'ai  prié,  colonel,  répliqua 
Mme  de  'Tréveneuc  d'une  voix  tremblante  d'une 
(  (ilère  à  grand'peine  contenue  ;  ne  me  far- 
<•<•/  pas  à  me  souvenir  que  je  pourrais  comman- 
der. Je  suis  ici  chez  moi,  et,  bien  que  je  ne  sois 
qu'une  femme,  je  saurai,  s'il  en  est  besoin,  y 
faire  respecter  ma  volonté." 

L«'  refus  persistant  du  colonel  allait  sans  doute 
prctvoquer  une  repartie  plus  aigre  et  plus  mena- 
eunto  encore,  lorsqu'une  main  se  posa  toute 
tremblante  sur  son  bras. 

•'  Colonel,  dit  Tsidora  à  demi-voix,  je  vous  en 
supplie,  n'insistez  pas  davantage.  Ma  mère  a 
raison.  L'homme  qui  a  si  courageusement  risqué 
su  vie  pour  sauver  la  mienne  ne  saurait  être  un 
lû'he  assassin,  et  il  mérite  tout  au  moins  indul- 
ffeiiop,..  Colonel,  ajouta-t-elle  en  rougissant  et 
d'une  voix  à  peine  distincte,  si  vous  ne  le  faites 
[tas  pour  ma  mère,  faites-le  pour  m,oi 
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Si  habitué  que  fût  le  colonel  à  faire  céder  t«.u 
H  autre  considération  à  celle  du  devoir,  il  sentit 
alors  qu'il  e«t  des  circonstances  où  l'àme  la  plu» 
ferme,  déchirée  par    la    violence    des  sentiments 
contradictoires  qui  la  sollititent,  peut  hésiter  et 

perdre  sa  voie.  .  L 

Il  faut  lui  rendre  cette  juKtice,  toutefois  :  ce  m 
fut  pas  seulement  la  prière  d'isidora,  si  puissan- 
te  qu'elle  fût  sur  son  cœur,  qui  triompha  de  sal 
résolution,  ce  furent  aussi  les  doutes  secrets  qii  ill 
conservait  sur  la  culpabilité  de  Pharold  et  quel 
la  conduite  de  Mme  de  Tréveneuc  venait  de  rav»  i 
ver  en  leur  donnant  une  force  nouvelle.  .  , 

"  Je  ferai  ce    que    jo    n'ai  encore  jamais  fait, 
mademoiselle,    répondit-il    à    Isidora  avec  émo| 
tion,  je  composerai  avec  mon  devoir. 
Et.  se  tournant  vers  Mme  de  Tréveneuc  : 
"Je  suis  allé    trop    loin.    pont-Ôtro,  madame,] 
dit-il.  et  je  vous  prie  de    me  1«^  pardonner.    J  au- 
rais mauvaise  grâce,  je  l'avoue,  cjuand  vous  ab 
solvez  cet  homme  de  la    mort    de  votre  frèr(\   al 
me  montrer  plus  sévère,  et  <ret  .xcès  de  zèle,  bum 
qu'il  n'ait  d'autre  cause  que  ma  profonde  svm 
pathie  pour  votre  famille,  ne  se  justifierait    pas 
Mais  il  est  un  point  sur  ip(|Uol  jo  ne  puis  céder  si 
facilement  et  i'espère  du  moins  me  trouver  d  ac- 
cord avec  vous.  Je  veux  parler  de  la  disparition 
d'Edouard.  Cet  homme  y  a  joué  un  rôle  qu  il  np 
saurait  nier  ;  il  sait  parfaitement  ce  qu  est  deve- 
nu votre  neveu.  Qu'il  le  dhe,  qu'il  apporte    s  ir 
tout  à  l'appui  de  son    dire  des  preuves  convam- 
cantes,  et,  à  cette  condition,    je  ne  m  opposerai 
plus  à  son  ."  .art.  mais  à  cette  condition  seulo 

_  Vous  '      liez,  monsieur,  répliqua  sèchem«^nt 
Mme  de  Tréveneiio.    que  ni  vous  ni  ntoi  îi'avf'nn 
le  droit  de  lui  en  imposer  de  semblables.  S  liU" 
plaît  de  parler,  et  je  l'en  prie  comme  vous,  il  le 
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Ifera.  Mais,  qu'il  y  consente  ou  non,  il  n'en  sera 
Las  moins  libre  de  partir.  _*•*  „;„^ 

-    Non,  Marie,  n'exigez  pas  cela,  repartit  vive- 
m»nt  Pharold.    Il  ne    me  connaît  pas,  lui  !    et, 
LprÎH  ce  qui  est  arrivé,  son  soupçon  est  troP  na- 
tmvl  pour  que  je  m'en  étonne.  Ces  explications, 
daiUfitirs.  il  y  a  deux  jours    que    je    «»;«r«h.e   fn 
vain  l'occasion  de  vous  les  donner  ;    et  mainte 
nant  que  le  danger  que  je  redoutais  n  est  plus   a 
Iraiiuhe,    je    n'attendrai  pas  davantage.     Mais 
c  (  t  à  vous    seule    qu'elles    étaient  destinées   et 
K„u.  devez  être  seule  à  les    entendre.    Ne  voyez 
p.,     rolonol.  dai.s    ctte    réserve  que  la  nécessité 
, Li.npose.  un    misérable    subterfuge,  »JO?ta;*-»» 
L,    dinuté.  Pour  être  secrète,    ma  justification 
Lhi  .sera  pas  u.oina  convaincante.  Mme  de  Iréve- 
nouf,  lors(iu'elle  m'aura  entendu,    pourra    vous 
'le  r.rtifier  :   et  vous  la  connaissez  assez  pour  sa- 
ivuir  qu'un  mensonge  n'est  jamais  sorti  de  ses  lè- 
vr...   Elle  pourra  aussi  vous  cummumquor  ce  que 
v.ms  devez  savoir  de  ce  qu'elle  av..  .  j  pr is.  Mms 
il  n'appartient  qu'à  elle  d'en  rtv^l;  >     ^  ^^ 
la  Hef  de  cette  porte,  contin...  t  n     n    "; '^t'^"* 
la   cule  issue  qui  fît  communjqur    «  .  nlon  avec 
lintérieur  du  château,  et  vous  pi  .e-/  ^'  \^  seml 
U  relie  du  jardin.  De  là,  sans  m'ent.  .  Ire,  il  vous 
sm.  facile  de  surveiller  tous    mes    mouvements, 
ot.  pour  être  à  quelques  pas  de  vous,  je  n  en  res- 
terai pas  moins  votre  prisonnier. 
'    ^  Cette  proposition    a-t-el  e    votre  agrément, 
\mun.\enf7    demanda    Mme  de  Treveneuc  à  d  A- 
vaiUos  avec  une  hauteur  où    perçait  une  sourde 

r'- Ne  me  faites  pas  l'injure  d'en  douter,  mada- 
me. .T'ai  en  votre  loyauté  une  abBolue  confiance^ 
ot  i.'  suis  trop  inquiet  du  sort  d  Edouard  pour  ne 
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pas saisir  avec  empressement  cette  occasion  d'en 
obtenir  des  nouvelles. 

—  Alors,  Isidora,  allez  vite  changer  vos  vête- 
ments mouillés,  dit  Mme  de  Tréveneuc,  et  retour- 
nez ensuite  auprès  de  Marguerite  qui  doit  s'in- 
quiéter de  notre  absence.  Je  vous  y  rejoindrai 
tout  à  l'heure." 

Et,  lorsque  sa  fille  eut  obéi,  elle  ferma  la  porte 
derrière  elle  et  tendit  la  clef  au  colonel.  Mais  ce- 
lui-ci la  refusa  du  geste  et  autant  au  moins  pour 
laisser  le  champ  libre  à  Mme  de  Tréveneuc,  que 
pour  s'assurer  de  cette  issue,  il  passa  dans  le 
jardin  et  se  tint  devant  la  porte,  mais  assez  loin 
du  salon  pour  que  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  sa- 
ble fut  le  seul  indice  ^e  sa  présence. 

Une  seule  lumière,  posée  sur  un  guéridon, 
éclairait  l'appartement.  Pharold  avait  entraîne 
Mme  de  Tréveneuc  dans  le  coin  le  plus  sombre, 
comme  s'il  eût  craint  que  le  colonel,  de  l'ombre 
où  il  était  f-aché,  pût  voir  sur  son  visage  ou  sur 
celui  de  la  marquise  les  émotions  qui  allaient 
s'y  refléter  et  en  deviner  le  sens. 

Près  de  cinq  minutes  s'écoulèrent.  Le  plus  prc 
fond  silence    régnait  dans    le    salon.  Pharold  vt 
Mme  de  Tréveneuc  causaient  à  voix  si  basse  que 
le  murmure  de  leur    voix    n'arrivait  même  pa> 
à  l'oreille  du  colonel. 

Deux  ou  trois  fois,  cependant,  lorsqu'il  passait 
devant  la  porte,  il  crut  voir  à  leurs  gestes,  ù 
leur  attitude  qu'elle  était  vive  et  animée  jusqu  a 
la  violence.  Mais,  par  un  scrupule  bien  naturel, 
il  se  hâta  de  détourner  la  tête  et  il  finit  même 
par  se  tenir  complètement  à  l'écart. 

Cependant  lorsque  Mme  de  Tréveneuc,  s  éloi- 
gnant de  Pharold,  se  dirigea  vers  la  porte,  il 
s'avança  à  sa  rencontre  avec  une  curiosité  dont 
il  ne  fut  pas  maître. 


Mais  il  s'arrêta  tout  à  coup,  «*î'Pf««'^*  ^«J' ^ 
trknge  et  profond  changement  q^)^  f  ^f^*  ^Pjj! 
\r.Jlp  Son  visaee,  déconipose,  était  d  une  pa 
leur  videTdes  lar^ies,  qu'elle  ne  songeait  point 
fcacher,  avaient  rougi  ses  yeux  et  un  tren^ble- 
,nont  convulsif  agitait  tous  ses  -emb^e^^^ 

"  Qu'avez-vous,    madame  ?  ^s  ecna  t  u.     vi" 
malheur  est  arrivé  à  Edouard  suddo- 

-  Un  malheur    plus  grand  que  je  ne  !«  «"PP^ 
sais  encore,  bien  qu'il  ne  soit  pas  celui  que  nous 
edoutions   dit  Mme  de  Tréveneuc  d'une  vonc  aJ- 
Jrée     II  vit  et  nous  sera  bientôt  rendu.    J  ai  du 
moins  tout  lieu  de  l'espérer."  j'Av«il. 

Et,  comme  elle  lisait  dans  les  yeux  de  d  Avail 
1.S  une  involontaire  mais    pressante    mterroga 

'^^^^Excusez-moi  de    n'entrer    Pas  dan^  de  plus 
,rrands  détails,  colonel,  ajouta-t-elle.    Mais  c  e*t 
fexnr^e  volonté  d'Edouard  qui  m'impose  cette 
r^ZT  lisent,  lorsqu'il  vous  reverra  vous  ins^ 
uuTre  lui-même  des  motifs  de  sa  disparition.    Ne 
^Ùr  méprenez  non    plus  sur  la    cause  de  mon 
motion.  Elle  na  pas    seulement    ^^ouard^pour 
objet.    Elle  a  surtout  été  Produite  par  la  rêvera 
lion  d'événements  qui  touchent  de  /«rt  pr^  a  ma 
famille,  révélation  si  brusque  et  «»,f  «;f  ^^"^^^' 
i..  n'ai  pu  me  défendre  d'un  trouble,  ou,  du  i^st«, 
i  côté  de  la  douleur,  la  joie  a  eu  aussi  sa  part 

"  e  ne  vous  le  demandais  P-,  madame  ré^U- 
,,ua  vivement  -l'Availles,  et  une  ^udiscrète  cuno- 
s  lé  n'entrait  pour  rien  dans  ma  résistance, 
crovez-L  bien.  Il  me  suffit  de  savoir  que  les  ex- 
plications de  Pharold  vous  ont  satisfait,  et  con- 

' -EHes  m'ont  prouvé  une  fois  de  plus  que  notre 
famUle  n'a  pas  d'ami  plus  «dèle  et  p  us   deW 
,'olonel.    Vous-même  en  aurez  bientôt  la  preuve. 
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et  je  vous  sais  trop  généreux  pour  douter  de  vo- 
ti-e  empressement  à  reconnaître  alors  votre  er- 
reur, et  à  lui  rendre  la  justice  qu'il  mérite.  D'ici 
là,  je  vous  demande  une  seule  chose,  c'est  de  res- 
ter neutre  entre  ses  accusateurs  et  lui,  et  sans 
manifester  une  indifférence  qui  pourrait  paraître 
étrange,  de  laisser  du  moins  à  la  justice  l'initia- 
tive et  la  respoi»abilité  de  toutes  les  mesures 
nouvelles  qui  seront  prises.  Et  cela  je  vous  le 
demande  moins  encore  dans  l'intérêt  de  Pharold 
que  dans  celui  d'Edouard,  et  au  nom  du  repos  et 
de  l'honneur  de  notre  famille,  qu'une  démarche 
imprudente  pourrait  gravement  compromettre." 
Bien  que  tout  lui  fût  sujet  à  étonnement  dans 
l'attitude  et  dans  les  paroles  de  la  marquise,d'A- 
vailles  sentit  qu'elles  étaient  inspirées  par  des  se- 
crets qu'il  n'avait  point  à  pénétrer,  et  que  dès 
lors  il  devait  souscrire  aveuglément  à  toutes  ses 

volontés.  . 

11  allait  répondre  dans  ce  sens,  lorsqu'un  bruit 
de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  dans  l'intérieur 

du  château. 

Pharold  tressaillit  et  s'approcha  de  la  porte 
intérieure  du  salon  poui-  écouter.  Le  bruit,  d'a- 
bord lointain,  se  rapprochait  de  plus  en  plus,  et 
une  voix  qui  n'était  autre  que  celle  de  M.  Ar- 
douin,  retentit  tout  à  coup  dans  la  pièce  voisine. 

"  Ce  sont  les  juges!  dit  Pharold  à  voix  basse. 
Ils  vous  suivaient^  colonel,  et  vous  ne  nous  l'a- 
vez pas  dit   ! 

—Je  l'ignorais,  répliqua  vivement  d'Availles. 
Mais  sque  je  vous  ai  mis  dans  ce  danger,  je 
vous  en  tirerai.  Allez  au-devant  de  M.  Ardouin, 
madame,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  marquise 
et  l'arrêtez  le  plus  longtemps  qu'il  vous  sera  pos- 
sible.   Allez  vite,  et  vous  fiez  à  moi  de  la  sûreté 
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(ie  Pharold.     Je  m'en  porte  garant...  Voue,  svi- 
vez-moi,"  dit-il  au  bohémien. 

Et  tandis  que  Mme  de  Tréveneuc,  suivant  non 
conseil,  passant  à  la  hâte  dans  la  pièce  voisine,il 
entraîna  Pharold  dans  les  jardins. 

Quelques  secondes  après,  ils  avaient  gagne  1  a- 
l)ri  du  jardin  anglais,  et  perdus  dans  les  ténèbres 
ils  se  dirigeaient  vers  la  porte  du  parterre.  Ils 
,  heminaient  d'un  pas  rapide,  et  pendant  tout  le 
trajet  ils  n'échangèrent  pas  une  parole,  moins 
par  crainte  de  se  trahir  que  parce  qu  ils  sen- 
taient que  toute  conversation  abouturait  fatale- 
ment à  des  questions  que  d'Availles  ne  voulait 
pas  adresser,  et  auxquelles  Pharold  n'eût  pu  ré- 
pondre. ,  .,        f  X 

Lorsqu'après  être  sorti  du  parterre  ils  furent 
arrivés  sur  la  chaussée  qui  courait  entre  le  bois 
•  t  l'étang,  le  bohémien  s'arrêta  brusquement. 

"N'allez  pas  plus  loin,  colonel,  dit-il  ;  c  est 
fie  ce  bois  que  je  suis  sorti  pour  aller  au  secours 
,1..  la  jeune  femme  qui  se  noyait,  et  maintenant 
(pie  vous  m'y  avez  conduit,  je  n'ai  pas  le  droit 
(le  demander  davantage. 

—Je  vous  y  laisserai  puisque  vous  le  désirez,re- 
partit  le  colonel.  Aussi  bien  vous  y  êtes  en  sure- 
tte   et  jusqu'à  demain  vous  n'y    serez  m  epie    m 
poursuivi.     Mais  avant  de  me    quitter,  ecoutez- 
inoi,  Pharold.     Si  j'ai  consenti  à  vous  rendre  la 
liberté,  ce  n'est  pas  parce  que  Mme  de  Tréveneuc 
y  était  engagée  envers  vous  ;    ce  n'est  pas  mê- 
me parce  que  vous  avez  consenti  à  lui  donner  des 
.  xplications  sur  la  disparition    d'Edouard,      bi 
-rieuses  que  soient  ces  considérations,    elles  eus- 
-.  nt  été,  à  elles  seules,  impuissantes  à  m  y  deci- 
rler.    Je  l'ai  fait,  parce  que,  malgré  l'évidence  ac- 
ablante  des    charges  qui  pèsent    sur    vous,  un 
drmie   m'était    toujours  resté  sur  votre  culpabi- 
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bilité       Maintenant  que  Mme  de  Tréveneuc  s'est 
porté»  garant  de  votre    innocence,  je    n'en  veux 
plus  douter,  et  je  veux  croire  aussi  qu  il  vous  se 
ra  facile  d'en  apporter  la  preuve.    Mais  j  attends 
de  vous  que  vous  le  fassiez  sans  retard,et  si  vous 

nous  aviez  trompé...  .^  t,.        i  i 

—N'achevez  pas,  colonel,  interrompit  PharolU, 
et  ne  détruisez  pas  par  de  vaines  menaces,  tout 
l'effet  de  votre  générosité.  11  faut  choisir  :  on 
je  suis  innocent,  et  alors  elles  sont  au  moins  inu- 
tiles ;  ou  je  suis  coupable,  et  dans  ce  cas,  e<- 
n'est  pas  ici  qu'il  fallait  me  conduire." 

L'exagération  de  susceptibilité  du  bohémien   lo 
servit  mieux  que  ne  l'eussent  fait  les  plus  chaleu 
reuses  protestations  d'innocence.      L'âme  du  co 
lonel  était  assez  haute  pour  comprendre  cet  excès 
de  fierté  et  assez  délicate  pour  le  respecter. 

"Mon  choix    est  fait,  Pharold,    dit-il,  et    ma 
conduite  à  votre  égard  en    est  la    preuve.     Vous 
laisser  libre  sans  condition,n'est-ce  pas  me  repo 
ser  entièrement  pour  votre  justification  et  la  su 
reté  d'Edouard,  sur  votre  honneur  et  votre  loy 
auté  ?    C'est  là  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

—Et  est-ce  vraiment    là  ce    que  vous  pensez  t 
demanda    Pharold     avec  un  léger     tremblement 

dans  la  voix.  ,,  .^   ^• 

—Oui,  répondit  d'Availles,  après  une  hésitation 
à  peine  sensible.     Et  dussé-je  me    tromper,  ]e  n.; 
rougirais  pas  de  l'avoir  cru.     Je  me  suis  montr. 
confiant  et  généreux  ;    si  j'ai  à  m'en  repentir,   c- 
n'est  pas  sur  moi,  c'est  sur    vous  qu'en    doit  r. 
tomber  la  honte. 

--Vous  n'aurez  point  à  vous  en  repentir,  colo 
nel,  ni  à  en  rougir  non  plus,  dit  Pharold  ave- 
émotion.  Bien  qu'il  ne  soit  qu'un  misérable  bo 
hémien,  Pharold  est  digne  de  la  confianc^  qu> 
vous  lui  accordez,  et  il  n'attendra  pas  plus  loôg 
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ipmDspour  vous  en  donner  la  preuve,  car  U  a 
^Xgueil,  lui  aussi,  et  il  ne  veut  pas  se  laisser 
vlcre  en  générosité.    Vous  ne    m'av«  pas   dit 

r^tTe^votre  ami,  mais  rai  devmél^  ques- 
tions qui  se  pressaient  sur  vos  lèvres,  j  a\co™ 
p  l'^nquiéfude  empreinte  dans  vos  regimisj^ 
rv  veux  mettre  un  terme,  non  P^«  «"  J*»^"  P*^^ 

ant  de  lui,  ce  serait  l'accroître  p-^^^^^^'  '^ 
avançant  l'heure  où  vous    deviez  le    revoir...  en 

v(.us  conduisant  auprès  de  lui.  ,,.^  •,,„ 

T  o  oouvez-vous  donc  V      s  ecria  d  Availlee. 
rouille  rpuis.  maintenant    que    vous    avez 

tonfiance  en  moi. 

-Et  quand  m'y  conduurez-vous  . 

-fl  est  neuf  heures,  dit  Pharold  apres  avon^ 
examiné  les  étoiles,  revenez  à  minuit  al  endroit 
où  nous  sommes,  et  vous  m'y  ^^^^^^^^^ Jf  ^^^, 
vous  servir  de  guide,  '^e  n'y  pourrais  e^epb^ 
tôt.    Ilfaut  d'abord  que  je  retourne    auprès  des 

"!!Ne  ressayez  pas,  repartit  vivem^t    d^Av-i^ 
U-s      Toutes  les  issues    de  la  foret    sont  etroite- 

nrîf^nt  depuis    <i-i-^^^    "^: 
mien  en  souriant,  et  cependant  je  I^b  «j/^J«^P^i^ 
sHHirs  fois  franchies.    A  force    de   J^^re  avec^^ 
l,êtes  fauves,  on  finit  par  pénétrer   «urs  secr^*^^^^^^ 
U.urs  ruses,  colonel,  et  l'instinct    ^^"^  ^^  "^^P^^^. 
...o  l'iiomme    avec  toute  sa  raison,  est    impuis 
'"t  à  c&      Ne  craignez  donc    rien  pour  ma 
;  n\é   et  pu  L  Dieu  vous  récompenser  de  ce  que 
:r;:e?faH  pour  le  pauvre  boh^-;^- ^«J 
lui  avez  donné  la  seule  joie  qu  il  put  encore  gou 
.rence    monde  celle    de  trouver    un  cœur    qui 
•raprit  le  sien.     A  bientôt  . 
Et  se  jetant  brusquement  dans  le  bois  pour  ca 
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cher  l'émotion  dont  il  n'était  plus  maître,  Pha- 
rold  disparut  tout  à  coup,  et  laissa  d'Availlos 
profondément  surpris,  mais  pluj  profond&nent 
touché  de  ces  étranges  façons  d'agir. 
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,  .  ,1  eiait  pas  sans. une  certaine    appréhension 
nu.' le  comte  d'Erbray  avait    cédé  aux    sollicita- 
tions répétées  du  baron   d'Escoublac,  et    s  était 
enfin  rendu  dans    sa  chambre.     Outre    qu  il  res- 
sentait pour  le  spectacle  de  souffrances  qui  ne  lui 
insr>iraient  ni  compassion,  ni  intérêt,     une  répu- 
gnance   presque    insurmontable,    il   connaissait 
l'extrême  irritabilité,  la  méfiance  pleine  de  péné- 
tration des  malades,  et  il    redoutait  qu'un  mot 
imprudent,  un  regard,  un  geste,  en  éclairant    le 
blossé  sur  ses  véritables  sentiments,  ne  produisis- 
.int  dans  les  disposition  de  ce  dernier  un  revire- 
nient    funeste  à    ses  desseins.      Il  craignait  sur- 
tout, sachant  quel  empire  la    maladie    peut    en 
quelques  heures    rendre  à  la    conscience,  que    la 
souffrance  n'eût  réveillé  dans  l'âme  du  baron  des 
scrupules  impossibles  à  vaincre. 

Aussi,  tout  en  montant  l'escalier  d  un  pas  lent 
et  mesuré,  composait-il  son  visage  et    son  main- 
tien de  façon  à  leur    donner  une  visible    expres- 
sion d'intérêt  et  de  sollicitude.  v     .     -^ 
Déjà  sombre  par  elle-même,    la  pièce  où  gisait 
1.'  blessé  était  encore  assombrie  par  les    épais  n- 
d.  aux  qu'on  avait  tirés    sur  les    fenêtres.  Cepen- 
dant" le  comte,  en    y  pénétrant     distingua  sans 
peine  le    chirurgien  assis  au    chevet  du  lit,  et  il 
aiwçut  aussi,    méthodiquement    rangés  sur  une 
table,  les  instruments  et  les  linges  préparés  pour 
l'usage  du  blessé.  j       a 
lléprimant  un  frisson  de  dégoût  à  la  vue  de  cet 
appareil  sinistre,  de  la  main  U  fit  signe  de  se  ras- 
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seoir  au  chirurgien  qui  s'éuit  levé  pour  aller  à 
sa  rencontre,  et  il  s'approcha  vivement  de  l  al- 
côve, où  un  sourd  gémissement  venait  de  lui  n- 
vêler  la  présence  de  son  ami. 

Le  baron  était  couché  sur  le  côié,  4ans  une  at- 
titude pénible  et  contractée,  et  tout  en  lui,  sa  pa 
leur  livide,  ses  traits  décomposés  et  les  soubrc 
sauts  convulsifs  qui  parfois  agitaient  ses  menj 
bres,  trahissait  l'acuité  de  la  souffrance  à  laqucl 

le  il  était  en  proie.  ,    ,      ..  «•*     i 

Réveillé  de  sa  torpeur  par  le  bruit  que  "t  W 
comte  en  s'approchant,  il  ouvrit  ses  yeux  à  demi 
fermés,  et  souk-ra  languissamment  la  tt^te. 

•'  Est-ce  vow,  d'Erbray?  dit-il. 

—Oui,  mon  pauvre  Roger,  répondit  le  comte  vu 
lui  prenant  la  main  et  en  la  seirant  avec  un- 
chaleur  pleine  de  compassion,  et  j'aurais  voulu 
venir  plus  tôt.    Mais  j'en  ai  été  empêche. 

—En  tout  cas,  vous  avez  bien  fait  de  ne  ]r.x< 
tarder  davantage,  répliqua  le  blessé  avec  ai-rem 
car  à  la  façon  dont  je  souffre,  il  eût  ete  tort  d.>s 
sible  que  la  mort  vous  eût  prévenu. 

-Ne  dit«8  pas  cela,  Roger,  repartit  le  comlo 
d'un  air  peiné,  et  surtout  ne  vous  laissez  pa^ 
abattre  à  ce  point  par  la  souffrance.  Votre  eiat 
n'a  pas  la  gravité  que  vous  lui  supposez. 

—Je  suis  dangereusement  blessé,  d'Erbray,  «in 
le  baron  en  hochant  la  tête,  et  là-dessus  je  ne  m.^ 
fais  pas  illusion.  Je  l'ai  été  plus  d'une  fois.Mais 
jamais  je  n'ai  ressenti  ce  que  j'éprouve  av jour 
d'hui.  On  promènerait  un  fer  rouge  tians  r.iii 
blessure  que  je  ne  souffrirais  pas  davanta2:.\  ot 
ces  damnés  bohémiens  ne  m'ont  que  trop  bien 
tenu  parole.     J'ai  mon    compte,   du  moins  je  1<^ 

crains  fort.  .^    i  "  • 

—Mais  il  n'en  est  rien,  Roger,    repartit  -.ouf- 
ment  le  comte,  et  cette   douleur  qui    vous  épou- 
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vante  devrait  au  contraire  vous  rassurer,  -T'ai 
o:^uÎ7nt.ndu  dire  que  plus  une  blej«ure  c.t 
rrave   et    moins  l'on    en    souffre.    N  est-il  pas 

fr^docteu^  ?    ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le 

^'!Œnem^^^^  répondit  celui-ci.  q- -- ;|;>- 
te  eût  confirmé  avec  le  même  empressement  oute 
at'ertion  de  nature  à  rassurer  son  «malade  et 
Lut  à  l'heure  je  le.disais    moi-même  à  M.  le  ba 

'%ous!  répliqua  brutalement  le  blessé^^^J,,»? 
diable  m'emporte  si  ^oub  m'en  av3Z  dit  un^ 

-Pardonnez-moi,  monsieur,  ^^part  t  le    Oiirur 
.ien  sans  se  déconcerter,  je  vous  ai  V^}'^^^^J^^ 
rÂnété  aue  votre  blessure  ne    m'inspirait  au.unt 
ruTétude   et  une  des  raisons  qui  me  rassuraient 
3  picî;ément  la  douleur  que  vous  éprouviez. 
-Pourquoi  donc  alors  ce  prêtre  que  vous  m  a- 
vez  envoyé  m'a-t-il  affirmé    que  les  instants  q^" 
me  restaient  à  vivre  étaient  comptés  . 
l^e?  prêtre?  demanda  le  comte  en  rog^vrdant 

le  chirurgien  d'un  air  surpris  ^^  "^^^ant  iernier 

-Le  recteur  de  la  paroisse,  ^Pp^^^\^^;^[",'^^ 

on  rougissant.    11  est   accouru  ici  ^^ J^PP'^;'^;^ 

cju'il  s'y  trouvait  deux    Ver^?'^^jrZ^,^  voir 
ient  blessées,  et  comme  il    insistait    V^^^''^^ 
monsieur,  je  n'ai  pas  cru  devoir  m  X     PP  »  ^^:.|^^. 
-C'est  le  tort  que  vous  avez  eu,  repliM"  J-    l>«^ 
ment  le  comte.    Vous  saviez  que  sa  visite  ne  i  .  « 
vait  être  que  préjudiciable  à  votre  malade    et  i! 

fallait  user  de  votre  autorité  Po;,^J.^^^;^  Voin 
-Je  lui    avais  recommander   d  éviter  a%  ec  smn 

umt  ce  qui  pourrait  émouvoir  trop  -^^^ 
1.  baron,  ou  lui  donner  de    fausses  '^qm  .tiM^^ 
observa  le  chirurgien,  en  guise  de  J^^^^^^^f^^*^^;-^, 
-Alors  il  n'a  pas  tenu  grand  compta  de    vos 
.-.nommandations,  fit  le  baron    avec  un    ncane- 
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ment  ironique.  Il  m'a  positivement  <lfcï»'f^*?- 
nir  de  vouB-mème  cjue  tout  espoir  de  salut  était 
perdu,  et  que  la  seul.»  chose  qui  me  restât  à  faire 
était  de  mé  préparer  à  paraître  devant  Dieu. 

-Mais  je  ne  lui  avais  pas  dit  un  mot  de  cela! 
8'écria  le  chirurgien  effrayé. 

-Vous  voyez    bien,    Roger,    dit  le  comte   en 
haussant  lég.Vf-ment  les  épaules.    Tout  cela  n  est 
pas  sérieux,  et  vous  auriez  le  plus  grand  tort  d  y 
attacher  la  moindre  importance.    Ne  savez-vous 
donc  pas  qu'aux  yeux  des    prêtres    le   salut   du 
corps  n'est  ri-n  à  côté  de  celui  de  1  âme  et    qu  à 
bonne  intention,  mais  avec  une  maladresse    qui 
frise  parfois  la  rruauté,  ils  ne  redoutent  pas  d  ef- 
frayer l'esprit  inquiet  des  malades  pour  les  mieux 
préparer  à    un    retour  sur   eux-mêmes  ?      Mais 
soyez   tranquille.     J'aurai  soin    que  ces  oiseaux 
de  mauvais  augure  n'approchent    plus  de  votre 
lit,  et  quant  à  vos  souffrances,  nous  trouverons 
moyens  de  les  rendre  supportables,    n'est-ce  pas, 

docteuîT  ?  ^r. 

-Oh!  sans  aucun  doute,  répondit  le  chirurgien. 
Il  y  a  trop  peu  de  temps  que  les  remèdes  sont  ap- 
pliqués pour  avoir  eu  le  temps  d'agir  d'une  fa- 
çon efficace.  Mais  d'ici  à  quelques  heures  la 
douleur  diminuera  notablement.  Il  est^  même 
fort  possible  qu'elle  s'apaise  tout  à  fait. 

Mais  en  même  temps  il  lança  au  comte  un  re- 
gard qui  semblait  démentir  ses  paroles  et  dont 
un  haussement  d'épaules  à  peine  perceptible  com- 
pléta la  signification. 

"  Voilà  le  premier  mot  consolant  qui  vous  soit 
encore  iVnappé,  docteur,  dit  le  baron  avec  une 
souri'  ironie,  et  vous  auriez  bien  pu  ne  pas  tant 
me  le  faire, attendre.  Mais  ne  pourriez-vous  ex- 
traire cette  balle  ?  C'est    sûrement    elle  qui  me 
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torture  de  la  sorte,  et  il    me    wmble  que  li   elle 

-Nou8  l'extrairons,  monsieur  le  baron,  réçon 
dit  le  chirurgien  d'un  ton  encourageant.  M»»  ii 
faut  lailr  à  la  première  inflammation  letemp. 
de  se  calmer.     Si  je  voub    écoutais,    »"»;«"/*  J^j. 
paiser  la  douleur,  je  l'exa^i^érerais,  et  fort  inuti 

^"-xL.  vous  ne  me  toucherez  pas,  je  vous  en 
réponds,  je  souffre  bien  assez  c«°»^«  f  »*  ^*^°* 
(.uc  vos  maudits  instruments  s  en  môlent. 

-Vous  pouvez  avoir  confiance  ^n  votre  chtfur. 
uâen  RogSr,  intervint  le  comte.  H  ne  négligera 
r  en  de  cfqui  peut  vous  soulager,  et  sans  doute, 
Tse  tournant'^u  côté  du  -^decin  il  ne  s'oppo- 
sera pas  à    ce  que  je  vous    entretienne  pendant 

•'"-lt>n   c^rtes^  hâta  de  répondre  le  chirurgien 
H  je  vous  laisse     le  champ  libre,     monsieur    le 

l'omtu.  .,      1   •    • 

-Jo  vous  «n  prie,"  repartit  colui-ci. 

Kt  r««ivit  a>l  regard  le  >"*dc.in  q«.  B^elo.gn«t 
i,ia<iu'à  ce  quil  l'eflt  vu  ret.-rmer  la  porte  d«ne 
r  lui      Feignant  alors  do  se  rappeler  une  chose 
::„'Havar  oubliée     et  '--"'    j^  ^  "X 
,|u'il  allait  revenir  dans  un  instant,  il  passa  lui 

"t?"lt7nLT:ous"  deTotre  malade,  docteur  ? 
,Ut-i?bnî:,uement  au  chirurgien.    Vous  v«,«  de 
dire  que  ses  souffrances  diminueraient  dans  quel 
f/ulsleures.    Mais  il  m'a  semblé  que  vous  aviez 

"■"lêS^Ï'Srntont  en  effet..  «;^s  P" -^^«f» 
progrés  de  la  gangW-ne.  qui  s  est  déjà  déclarée. 

'f^°nSX'^"on  est  perdu  ?      dit-il  vivement^ 
-Autant  qu'un  homme  peut   l'être  ;    il  n  y    a 
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pas  le  moindre  espoir  à  conserver.  La  balle  a 
pénétré  obliquement  par  le  côté  droit,  et  elle  a 
causé  de  tels  ravages  dans  la  poitrine  et  dans  les 
articulations  des  vertèbres,  qu'il  est  impossible 
de  l'extraire  et  y  réussit-on,  les  désordres  qu'elle 
a  produits  n'en  seraient  pas  moins  mortels. 

— Combien  de  temps  pensez-vous  qu'il  ait  enco 
re  à  vivre  ?    demanda  le  comte. 

— A  quelques  heures  près,  je  ne  puis  le  dire. Mais 
je  ne  crois  pas 'qu'il  passe  la  nuit  prochaine. 

—11  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  s'éteigne  brus 
quemént  ? 

— Non.  La  mort  sera  lente  et  très-probable 
ment  déterminée  par  la  gangrène. 

—Et,  s'il  fallait  le  décider  à  mettre  ordre  à  ses 
affaires,  quel  moment  vous  paraîtrait  le  plus  fa- 
vorable ? 

—Incontestablement  celui  où  la  gagrène  aura 
envahi  toute  la  plaie.  L'intelligence  restera  en- 
tière, et  les  souffrances  auront  disparu. 

— Je  vous  remercie,  docteur,  c'est  tout  ce  que  j<' 
désirais  savoir." 

Et  le  comte  pleinement  rassuré  par  les  derniers 
renseignements  qu'il  venait  d'obtenir,  se  hâta  de 
retourner  auprès  de  son  ami. 

"  Je  viens  de  m'occuper  de  vous,  Roger,  oii 
plutôt  de  notre  vengeance  commune,  lui  dit-il  en 
souriant.  L'insuccès  de  la  nuit  dernière  ne  m'a 
pas  découragé,  bien  av;  contraire,  et  j'ai  étroite- 
ment traqué  ces  misérables  dans  mes  bois.  Il  est 
impossible  qu'ils  échappent.  Leur  arrestation 
n'est  plus  qu'une  affaire  de  temps  et  de  patience, 
de  vigilance  surtout,  et  depuis  ce  matin  je  donne 
ordre  sur  ordre  pour  qu'on  fasse  bonne  garde. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  encore  retrouvé  votre 
fils  ?  demanda  le  baron    (jui  ne  se  faisait  pas  il 
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Insion  sur  le  véritable    mobile  de  l'acharnement 

(in  comte.  ,     . 

-  Non,  répondit  le  vieillard  avec  une  douleur 
(,ui  cette  fois  était  sincère,  et  Dieu  sait  si  je  le  re- 
verrai jamais  !  Mais  s'ils  ont  attenté  à  sa  vie, 
malheur  à  eux  !  car  je  tirerai  de  sa  mort^ .  et  de 
la  blessure  qu'ils  vous  ont  faite  une  terrible  ven- 

irpance. 

'  -  Pour  ce  qui  est  de  ma  blessure,  ne  vous  en 
im.uiétez  pas,  d'Erbray,  repartit  le  baron  avec 
une  haine  concentrée  qui  contracta  ses  traits.  Je 
,nen  charge,  et  si  je  sors  vivant  de  ce  ht,  ce  que 
\o  commence  à  croire,  car  ma  souffrance  s  apaise 
déjà,  j'apprendrai  à  ce  Pharold  et  à  tous  ses  co- 
„uins*ce  qu'il  en  coûte  de  s'attaquer  a  moi  ! 

-  Pharold  était    en    effet  avec  ces  bohémiens, 
„])«;erva  le  comte.  L'avez-vous  donc  pu  voir  ? 

-1  Certes,  et  aussi  distinctement    que    je    vous 

'""A^J'osais  à  peine  l'espérer,  repartit  le  comte 
(,ni  avait  laissé  échapper  un  vif  mouvement  de 
ioie,  car  on  m'avait  dit  que  vous  étiez  tombé  au 
moment  même  où  il  arrivait.  Alors,  s  il  était 
amené  devant    vous,    vous  pourriez  le  reconnai- 

-  Vous  y  pouvez  compter,  mais  vous  ne  le  te- 
nez pas  encore  d'Erbray.  ./  v,«^ 

-  Non,  malheureusement,  mais  il  ne  m  échap- 
pera pas  toujours.  Aussi,  maintenant  que  vous 
voilà  plus    calme,    peut-être  serait-il  bon,  pour 

is  mettre  l'esprit  tout  à  fait  en  repos,  de  faire 
,t  de  suite  et  de  signer  devant  témoins  la  dé- 
n.ration  dont  hier  nous  sommes  convenus.  Voi- 
ci le  portefeuille  et  le  billet  dont  je  vous  -^  par- 
lé. Nous  les  enfermerons  dans  votre  valise,  que 
i'ai  envoyée    chercher,    dès    qu'elle  sera  arrivée. 
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Voua  les  en  tirerez  devant  les  témoins,  ex  de  cetto 
façon  toutes  les  appatences  seront  sauvées." 

Le  visage  du  baron  s'était  assombri.  Il  resta 
un  instant  sans  répondre,  puis  relevant  tout  à 
coup  la  tête  et  fixant  un  regard  perçant  sur  le 
comte  : 

"  Vous  êtes  bien  pressé,  d'Erbray,  dit-il  avec 
ironie.  Avez-vous  donc  peur  que  je  ne  puisse  at- 
tendre l'arrivée  des  juges  ?" 

Mais  le  comte  était  sur  ses  gardes.  Il  ne  se 
déconcerta  pas. 

**  Quelle  idée,  Roger  !  dit-il  avec  un  sourire.  11 
faut  que  les  discours  de  ce  prêtre  vous  aient  bien 
vivement  frappé  l'esprit  pour  que  dans  une  pro- 
position aussi  simple  vous  voyiez  une  ar- 
rière pensée.  Je  l'ai  faite  uniquement  dans  votre 
intérêt,  parce  que  vous  me  paraissez  beaucoup 
moins  abattu  qu'à  mon  aerivée,  et  que  l'occasio' 
me  paraissait  favorable.  Puis,  à  ne  vous  rien 
cacher,  j'ai  grand  espoir  de  saisir,  cette  nuit  mê- 
me ce  Pharold  à  certain  piège  que  je  suis  en  train 
de  lui  tendre,  et  je  n'étais  pas  fâché  de  prendre 
mes  précautions  à  l'avance. 

—  Vraiment  !  fit  le  baron  d'un  air  railleur. 
Alors,  mon  cher  d'Erbray,  avant  de  me  mettre 
en  présence  de  ces  enragés,  vous  n'auriez  pas  mal 
fait  d'essayer  d'abord  de  ce/piége.  C'eût  été  plus 
sûr  peut-être,  et  en  tout  cas  je  n'aurais  pas  reçu 
cette  balle,  ce  qui  est  bien  quelqu»  chose. 

—  Vous  avez  en  vérité  une  imagination  terri- 
ble, Roger,  répondit  le  comte,  et  l'on  ne  peut 
vous  dire  sans  que  vous  en  tiriez  aussitôt  les 
plus  étranges  conséquences.  Mais  ce  piège,  c'est 
votre  expédition  qui  m'a  fourni  les  moyens  de  le 
tendre.  Un  des  braconniers  a  été  arrêté,  vous  ne 
l'ignorez  pas,  et  c'est  sur  les  tentatives  que  Pha- 
rold ne  manquera  pas    de    faire  pour  le  délivrer 
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que  je  fonde  mes  espérances.  Du  reste,  puisque 
ma  proposition  vous  est  désagréable,  n'en  par- 
lons plus.  Le  prévôt  de  Derval  viendra  sans  dou- 
t.-  au  château  dans  la  journée,  et  vous  ferez  vo- 
tiv  déclaration  devant  lui.  Mais  vous  savez 
combien  ces  juges  sont  méticmleux  et  formalistes, 
(t  je  crains  fort  que  ses  questions  sans  fin  et 
lappareil  dont  il  voudra  s'entourer  ne  vous  cau- 
sant une  fatigue  bien  grande  pour  votre  état. 

—  Non,  non,  qu'ils  viennent,  s'écria  le  baron 
avec  une  sourde  rage.  Loin  de  m'être  désagréa- 
ble, leur  visite  me  donnera  le  seul  plaisir  que  je 
puisse  maintenant  goûter,  et,  soyez  tranquille, 
i  arrangerai  votre  Pharald  de  la  belle  façon  ! 
N  est-ce  pas  à  devenir  fou  de  penser  que  moi, 
dont  l'épée  s'est  croisée  avec  celle  de  tant  de  bra- 
vos gentilshon.mes,  et  toujours  avec  avantage, 
j'aie  été  réduit  à  cet  état  par  un  misérable  bohé- 
mien !  Mais  je  lui  revaudrai  cela,  à  lui  et  à  tous 
les  siens,  car  le  diable  m'emporte  si  je  sais  lequel 

a  tiré  sur  moi. 

—  Tant  mieux  !  répliqua  vivement  le  comte, 
vous  n'en  serez  que  plus  à  l'aise  dans  votre  dé- 
position. Et  même,  si  vous  m'en  croyez,  ouand  il 
sera  question  de  l'affaire  de  la  nuit  dernière,  évi- 
tez soigneusement  de  charger  Pharold,  faites  res- 
sortir au  contraire  tout  ce  qui  lui  peut  être  favo- 
rable, par  exemple  cette  circonstance  qui  n'a  pu 
vous  échapper,  qu'il  a  fait  son  possible  pour 
.'viter  une  .ision,  et  qu'eût-il  même  tiré  ce  que 
vous  n'avez  pu  voir,  ce  n'a  été  qu'à  son  corps 
défendant. 

—  Mais  pourquoi  cela  ?  »      •  x 

—  Parce  que  cette  apparence  de  générosité 
vous  donnera  le  beau  rôle  aux  yeux  des  juges  et 
ajoutera  d'autant  plus  de  poids  à  vos  autres  dé- 
clarations. On  pourrait  croire,  si  l'on  apercevait 
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la  moindre  passion  dans  vos  paroles,  que  les  évé- 
nements de  la  nuit  dernière  ont  influé  sur  votre 
témoignage.  On  rejettera  cette  idée  si  l'on  voua 
trouve  impartial  et  modéré  jusqu'au  scrupule. 

—  Ouf,  oui,  je  comprends,  fit  le  baron...  Ah  ! 
d'Erbray,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  moqueur, 
comme  vous  haïssez  ce  Pharold  ! 

—  Eh  !  n'ai-je  donc  pas  sujet  de  le  ha"r  !  s'»' 
cria  le  comte.  Le  sang  des  miens  n'est-il  pas  sur 
ses  mains  ?  N'a-t-il  pas  versé  le  vôtre  ?  Pour 
motiver  les  plus  terribles  représailles,  il  suffirait 
d'un  seul  de  ces  crimes,  Roger,  et  n'eût-il  pas  as 
sasainé  Lalandec,  n'aurait-il  pas  fait  disparaître 
mon  fils,  que  pour  l'attentat  commis  sur  votre 
personne,  je  ne  les  en  poursuivrais  pas  moins, 
lui  et  les  siens,  avec  la  même  rigueur  et  le  même 
acharnement." 

Le  baron  d'Escomblac  ne  fut  point  dupe  do 
cette  protestation.  Mais  il  saisit  avidement  l'oc- 
casion qu'elle  lui  offrait  de  placer  une  demande 
qu'il  avait  sur  les  lèvres  depuis  l'arrivée  du 
comte. 

"  Je  le  sais,  d'Erbray,  dit-il,  je  connais  votre 
dévouement  à  vos  amis,  et  si  j'ai  des  regrets,  ce 
n'est  pas  tant  d'avoir  été  blessé  en  défendant 
vos  intérêts  que  de  me  trouver  pour  longtemps 
dans  l'impossibilité  de  vous  rendre  les  service>; 
que  vous  attendiez  de  moi...  J'espère  cependant 
que  ce  fâcheux  accident  ne  changera  rien  à  nos 
premiers  arrangements." 

Cette  demande  acheva  de  dissiper  les  inquiétu 
des  d'abord  inspirées  au  comte  par  l'attitudi* 
sourdement  hostile  de  son  ami.  A  travers  l'ai- 
greur et  l'ironie  de  ses  réparties,  il  avait  démêlé 
une  telle  rancune  contre  les  bohémiens,  une  avi- 
dité si  tenace,  qu'il  se  sentit  assuré  de  son  con- 


cours,  et  songeant    qu'il  ne  risquait  rien  à  être 
uroiHgue  de  promesses  : 

"  Je  pense  que  vous  n'en  doutez  pas,  Koger, 
,v|K)ndit-il  avec  chaleur.  Non  seulement  je  tien- 
drai scrupuleusement  mes  engagements,  mais 
i  aviserai  aux  moyens  de  vous  en  assurer  la  con- 
liruiation,  même  alors  que  je  ne  serai  plus  là 
nuur  les  tenir.  Si  je  ne  vous  l'ai  pas  dit  plus  tôt, 
'.\.st  que  la  chose  me  semblait  toute  naturelle 
aprAs  les  événements  de  la  nuit  dernièie.  Ils  ont 
établi  entre  nous  des  liens  indissolubles,  Roger, 
it  je  ne  suis  pas  homme  à  l'oublier...  Mais  je  ne 
•  eux  pas  vous  fatiguer  en  prolongeant  cette 
,'onvorsation  qui  n'a  que  trop  duré.  Vous  avez 
hosoin  de  repos  pour  vous  préparer  a  la  visite 
,l..s  juges,  et  je  vous  laisse.  A  bientôt,  mon  pau- 
vre Roger,  ajouta-t-il  en  serrant  d'un  air  affec- 
tueux la  main  du  blessé." 

V.i  après  lui  avoir  adressé  un  dernier  sourire 
.Ipucouragement,  il  sortit  de  l'appartement,  le 
laissant  beaucoup  plus  calme,  et  en  dépit  de  son 
apparente  incrédulité,  presque  rassuré. 

"  Votre  prédiction  s'est  vérifiée,  docteur  dit-il 
au  chirurgien,  en  arrivant  dans  l'antichambre. 
tre  malade    souffre  déjà  moins.     Croyez-vous 


lo 


donc  vraiment  qu'il  ne  reste  aucun  espoir  ? 

-  Aucun,  monsieur  le  comte,  et  je  ne  puis  que 
vous  répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  :  il  ne 
p;issera  pas  la  nuit  prochaine.  .       .    , 

-  Pauvre  Roger  !  fit  le  comte  d'un  air  pene- 
tp'.  Tâchez  au  moins  de  lui  rendre  ces  dernier  i 
heures  aussi  douces  que  possible.  Gardez-vo  - 
surtout  de  lui' rien  dire  qui  puisse  l'éclairer  sur 
son  état.  Je  le  connais,  ce  serait  le  soumettre 
in  itilement  à  une  affreuse  torture.  Lorsque  le 
moment  en  sera  venu,  je  lui  apprendrai  moi-nae- 
mo  la  vérité...  Ah  !  un  dernier  mot,  docîteur.  IjC 
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prévôt  de  Derval  voudra  sans  doute  interruiref 
le  baron  :  mon  pauvre  ami  demande  lui-même  à 
être  entendu  de  la  justice,  et  je  ne  voudrais  \m\ 
lui  Tef user  cette  satisfaction.  Mais  je  crains  <iue 
sa  faiblesse  ne  soit  un  obstacle  à  l'accomplisse- 1 
ment  de  son  désir.  N'y  aurait-il  pas  moyen  de 
lui  rendre,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  instants,] 
une  partie  des  forces  qui  l'abandonnent  ? 

—  Ce  sera  facile,    répondit  le  chirurgien,     (^uel 
monsieur  le  comte  me  fasse  prévenir  de  l'arrivée 
des    juges,    et    sur-le-champ  j'administrerai    une| 
potion  cordiale.   • 

—  C'est  bien,  docteur,  j'y  penserai.    Retournez | 
maintenant  auprès  de  votre  malade,  et  lui  ména- 
gez autant  que    possible    les    visites  et  les  émo- 
tions... Quant  à  ce  prêtre,  se  dit-il  en  s'éloigna iit. 
j'en  fais  mon  affaire  !  " 

Et  ayant  aperçu  par  une  fenêtre  Cottin  <|ui] 
l'attendait  avec  son  digne  acolyte,  le  marchand] 
de  gibier,  il  se  hâta  de  descendre  dans  la  cour. 


La  nuit  était    venue.  Un    silence    profond  ré- 
gnait dans  la    chambre    du  baron  d'Escoublac.  I 
où  la  pâle  clarté  d'une    veilleuse    permettait  à 
peine  de  distinguer,  dans  l'ombre  de  l'alcôve,   la 
forme  iumiobile  du  blessé  et  celle  du  chirurgien, 
assis  au    pied  du    lit    et    luttant  à  grand'peinel 
contre  le  sommeil.    Depuis  plusieurs  heures,    les 
souffrances    du  haron  s'étaient  apaisées,  mais  il 
était  en  proie  à  une  accablante  faiblesse,  et  son] 
visage,  où    perlait    déjà  la  sueur  froide   et    vis- 
queuse de  l'agonie,  portait    les    traces  évidentes] 
d'une  dissolution  prochaine. 

Mais  son  abattement  était  si  profond  qu'l'  ne] 
semblait  pas  avoir    conscience    de  son  état,   et 


il  il. .  1 
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et  aucune  des  appréhensions  premières  du  comte 
U'Krljray  ne  s'était  réalisée. 

Le  prévôt  de  Derval,  mandé  à  la  hâte,  était 
arrivé  à  Montbrun  dans  l'après-midi,  et  gi&cu  à 
la  potion  cordiale  administrée  par  le  chirurgien, 
le  baron,  ranimé  un  instjant,  avait  retrouvé  la 
force  et  le  triste  courage^de  faire  et  de  signer  la 
déposition  mensongère  qui  vouait  un  innocent 
là  la  mort. 

iiien  qu'il  n'eût  pénétré  qu'à  demi  les  secrets 
l(Ju  comte,  et  qu'il  fût  persuadé  de  la  culpabilité 
Ide  Pharold,  au  moment  d'accomplir  cet  acte 
jdoiit  il  ne  se  dissimulait  ni  la  lâcheté,  ni  la 
I honte,  un  dernier  scrupule  s'était  réveillé  dans 
son  âme  ébranlée  par  la  souffrance.  Il  avait  rou- 
kn  et  balbutié,  et  si  'e  comte  n'eût  été  présent,  et 
ne  l'eût  encouragé  et  soutenu  du  regard,  peut- 
Irtri'  l'audace  nécessaire  lui  eût-elle  fait  défaut. 

Mais  il  la  trouva  dans  la  crainte  involontaire 

(}iio  lui  inspirait  le  comte,  dont  il  connaissait  le 

caractère  hautain  et  vindicatif,  et  surtout  dans 

la  pour  misérab'"    r!p  s'aliéner  son  bon  vouloir. 

Son  trouble  et  tation  furent  mis  du  restfl 

js\ir  lo  compte  g    i.         iffrance  ;  et  le  prévôt,  tout 

Ion  ?nanifestant  ^-rtaine  surprise,  ne  songea 

[point  à  contester  les    détails  de  cette  confession 

Jdun  mourant,  encore  moins  à  en  mettre  la  sin- 

Icéritô  en  doute. 

<Vt  effort,  de  toutes  façons  pénible,  avait 
|('piiisé  le  peu  de  forces  qui  restaient  au  blessé,  et 
lil  tomba  presque  aussitôt  dans  l'état  de  faiblesse 
jet  (lo  prostration  dont  il  n'était  plus  sorti.  Une 
lourde  somnolence  paralysait  son  cerveau  appe- 
Isanti.  et  depuis  près  de  -  deux  heures,  il  était 
lpio!:u:é  dans  une  sorte  de  sommeil  léthargique 
[quo  le  chirurgien  n'osait  troublp»*,  bien  qu'il  y 
vh  un  fâcheux  présage. 
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Tout  à  coup  un  bruit  léger  fit  trmaaillir  le  chi- 
rurgien,  et  le  tira  de  rcngourdisseniient  où  l'a- 
vaient fait  tomber  la  fatigue  et  l'immobilité. 

La  porte  de  l'appartement  venait  de  s'ouvrir 
avec  précaution,  et  lo  convte  d'Erbray  s'avai. 
çait  vers  le  lit  d'un  air  affligé  et  inquiet.  Mais 
cette  affliction  apparente  cachait  une  joie  qui 
perçait  parfois  dans  lo  pétillement  de  son  re- 
gard. Depuis  le  matin  tout  lui  réussissait  avec 
une  facilité  inespérée. 

Il  avait  tendu  sous  les  pas  de  Pharold,  échap 
pé  à  ses  gardes,  un  piège  dont  le  concours,  main- 
tenant acquis,  de  Breton  le  marchand  de  gibit>r, 
lui  assurait  presque  le  succès  :  il  avait  mis  le 
sceau  à  sa  perte  par  la  déclaration  du  baron,  ot 
la  mort,  en  glaçant  les  lèvres  de  son  complice, 
allait  rendre  irrévocable  la  condamnation  du 
bohémien.  Aussi,  maintenant,  qu'il  avaiv  obtf 
nu  du  baron  tout  ce  qu'il  on  pouvait  espérer,  ut 
tendait-il  sa  fin  avec  une  impatience  et  une  anx- 
iété qu'il  avait  peine  à  dissimuler. 

A  son  arrivée,  les  yeux  du  mourant  s'étai<nt 
entr'ouverts  en  même  temps  que  ceux  du  chirur- 
gien. Il  avait  aperçu  le  comte  et  fait  un  mouve- 
ment comme  pour  se  tourner  do  son  côté.  Mais 
ses  forces  l'avaient  trahi,  et,  tandis  que  sa  tt'te 
était  retombée  pesamment  sur  son  oreiller,  ses 
paupières  s'étaient  abaissées  sur  ses  yoiîx 
gards. 

Ni  le  comte,  ni  le  chiruru:ion.  qui  venaient 
s'aborder,  n'avaient  aperçu  ce  mouvement. 

"  Il  dort,  dit  le  chirurgien    à    voix  basse, 
l'éveillez  pas." 

Le  comte  jeta  un  regard  sur  le  visage  livide  du 
blessé  peur  s'assurer  du  fait  ;  puis  il  fit  signe  au 
médecin  de  le  suivre  et  l'entraîna  à  quelques  {jas 
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du  Ut,  en  dehors  des  rideaux  à  domi  tirés  de  l'ai- 
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.J'arrive  d'une  courte  autour  do  mvH  ho'iA,  ci 
viens  seulement    de    recevoir  votre    m*»MRage, 


(IfH'teur,  dit-il  à  voix  basse. 

-  .le  pensais  bien  qut»,  pt)ui-  ne  pas  venir  tout 
ilo  suite,  il  fallait  «(ue  M.  !«•  «oni  n  ^ût  absent  ou 
ivtenu,  répondit  le  chiruririen.  Du  reste,  ce  re- 
tard n'a  pas  eu  de  conséquencos  fâcheuses.  Lo 
sommeil  de  M.  ]«•  baron  a  duré  plus  l()ngtem])8 
i|Ut>  je  m'y  attendais. 

Va  iwut-il  durer  longti-mps  encore  ?  deman- 
da le  comte,  sur  \v  visaue  duquel  se  ix'iijnait  une 
anxiété  assez  vive. 

Non,  malheureusement.  La  respiration  s'em- 
barrasse et  devient  pénible,  le  pouls  se  ralentit, 
it  j'attends  le  réveil  d'un  instant  à  l'autre." 

Comme  s'il  eût  voulu  donner  raison  au  pro- 
nostic du  chirurgien,  le  baron  ouvrit  de  nouveau 
l«'s  yeux,  et,  surpris  do  se  trouver  seul,  il  pro- 
mena un  regard  inquiet  auto\ir  de  lui.  Tout  à 
coup,  il  aperçut,  se  reflétant  sur  les  rideaux,  les 
ombres  du  médecin  et  du  comte,  il  entendit  le 
'nurmure  de  leur  voix,  *>♦,  se  doutant  qu'il  était 
i  objet  de  la  converf  m,  il  avança  pénible- 
ment la  tête  et  prêta  l'oreille. 

"  Si  j'ai  bien  compris  ce  que  vous  m'avez  fait 
dire,  reprit  le  comte  d'F.rbray,  ce  réveil  sera  le 
(j(.mmencement  de  l'a^ionie. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

-  Et  cette  agonie  sera-t-elle  loncue  ? 

—  Non  ;  mais  elle  peut  être  pénible  si  l'inflam- 
mation, réveillée,  a  fait  des  progrés.  Heureuse- 
ment qu'alors  elle  sera  d'auiant  plus  courte,  que 
les  souffrances  seront  plus  vives." 

Le  visage  du  vieillard  se  rassénna. 
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"  En  tous  caH,  reprit  lu  chirurgien,  monsitMir 
lo  comte  fera  bien,  n'il  veut  entretenir  le  ble^-w- 
d'affaires  sérieuses,  de  ne  pas  perdre  un  instant, 
et  il  serait  urgent  aussi  d'envoyer  chercher  lo  rt^^ 
teur  de  la  paroisse. 

—  J'en  ai  donné  l'ordre  à  mon  arrivée,  répon- 
dit le  comte,  et,  quant  au  reste,  je  suivrai  votiv 
uonseil.  Pauvre  Roger  ! 

Cependant,  le  baron  d'Escoublac,  trop  bien 
servi  par  cette  finesse  de  perception  dont  l'appro 
clie  de  la  mort  doue  souvent  les  sens  surexcitt's 
des  malades,  n'avait  perdu  ni  un  mot,  ni  un 
geste  de  la  conversation.  Une  lumière  horrible  se 
fit  dans  son  esprit,  et  la  vérité  lui  apparut  si 
hideuse,  que  son  âme  révoltée  la  repoussa  av.-c 
épouvante.  Un  instant,  il  se  crut  le  jouet  d'un 
rêve  ou  d'une  hallucination. 

Mais,  au  moment  où  le  comte  prononçait  d'un 
ton  pénétré  ses  dernières  paroles,  il  vit  se  refléter 
dans  une  glace  le  regard  du  vieillard,  et  il  y 
surprit  un  pétillement  de  joie  si  triomphant  et  si 
atroce,  que  son  dernier  doute  s'évanouit,  uiio 
larme  mouilla  sa  paupière  desséchée  par  la  fiè- 
vre, et  il  se  tordit  les  mains  dans  un  muet  dt'j 
scspoir.  En  môme  temps,  un  jifémissement  lui 
échappa,  arraché  autant  par  l'angoisse  que  par 
le  retour  de  la  douleur. 

"  Le  voilà  qui  se  réveille,  dit  vivemont  le  chi- 
rurgien. Je  vous  laisse  avec  lui,  monsieur  le 
comte." 

Et,  d'un  pas  fu^-ti.,  .1  gagna  la  porte  qu'un 
instant  après  il  refermait  doucement  derrière 
lui. 

"  i^'Erbray  !  cria  le  baron  croyant  au  départ 
du  comte,  d'Erbray  ! 

--  Me  voici,  Roger,  répondit  le  vieillard  en  s'o- 
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vançant  d'un  air    empressé  et  affectueux.     Que 
mo  voulez-vous  ? 

—  Ah  !  vous  étiez  là,  fit  lo  baron  étonné.  Qui 
«lonc,  alors,  vient  de  sortir  ? 

—  Le  chirurgien.  Il  m'a  cédé  sa  place  pour 
<iuelques  instants. 

—  Ah  !  fit  le  baron  en  pâlissant.  Et  que  vous 
il  t-il  dit  de  raon  état  ? 

—  Mais  rien  qui  ne  soit  rassurant,  répondit 
tranquillement  le  comte.  Le  sonunoil  que  vous 
Mtiez  de  goûter  lui  semble  du  meilleur  augure, 
.t,  bien  qu'il  vous  trouve  un  neu  faible,  il  est,  en 
somme,  fort  satisfait. 

—  Vraiment,  il  vous  a  dit  cela  !  repartit  le 
blessé  avec  une  sombre  ironie. 

—  Certes." 

Le  baron  se  souleva  par  un  pénible  effort,  et, 
n -gardant  le  comte  dans  les  yeux  : 

''  Eh  bien  !  vous  mente/,  d'Erbraj,  s'écria- 
t-il. 

—  Roger  !...  fit  le  comte  en  pâlissant. 

—  Oui.  vous  mentez  !  reprit  le  baron  les  traits 
i  ontractés  par  une  indicible  fureur.  Ne  niez  pas, 
.  (•  serait  inutile.  J'étais  éveillé  tout  à  l'heure  et 
j'ai  tout  entendu.  Depuis  ce  matin,  vous  .ne 
-rompez  lâchement  ;  je  suis  perdu,  \ru?  le  Bb.%  n. 
>■{  vous  ne  me  l'avez  pas  dit.  Co  n'é:  '^  pas  a.-,- 
-  /  d'avoir  pris  ma  vie.  il  vous  fallait  encore   le 

acrifioe  de  ma  conscience.  Après  avoir  abusé  de 
ma  détresse  pour  me  faire  ramasser  dans  la  boue 
!t>  morceau  de  pain  que  vous  me  jetiez,  vous  vous 
•'tes  odieusement  joué  de  ma  confiance  et  de  je 
ne  sais  quel  reste  d'amitié  qui  survivait  à  ma 
haine  et  à  mon  mépris.  Vous  n'avez  pas  eu  une 
pensée  de  regret,  pa^  un  mouvement  de  compas- 
sion pour  le  malheureux  qui  mourait  pour  r  jus; 
non,  pas  un  !  Car,  ce  qui  vous  a  conduit  ici,  ce 
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n'est  pas  m  pitié,  c'est  la  peur.  Pour  être  plus 
sûr  que  ma  boche  garderait  fidèlemeat  volve 
secret,  vous  veniez  la  sceller  d'un  dernier  baiser 
de  Judas  ! ...  Ah  !  tout  cela  est  infâme...  Mais  la 
mort  qui  m'étreint  n'a  pas  encore  glacé  mon 
souffle. .  Ce  que  j'ai  fait,  je  puis  le  défaire,  tt 
Dieu,  ou,  à  son  défaut,  la  haine,  m'en  donnera 
la  force.  Oui,  j'appellerai  le  prêtre,  j'appellerai 
les  juges,  et,  devant  tous,  je  vous  arracherai  vo- 
tre masque  et  je  vous  cracherai  la  vérité  au  vi- 
sage ! 

—  Roger  !  s'é^^ria  le  comte  épouvanté  de  l'ef- 
froyable" surexcitation  du  moribond,  ayez  pitié 
de  Vous,  sinon  de  moi.  Calmez-vous  ! 

—  Pitié  î  répliqua  avec  un  ricanement  de  rage 
le  moribond  qui  semblait    puiser  dans  la  colère 
et  la  fièvre  une  force  surhumaine.  Vous  osez  en 
demander,  vous  !     En    avez-vous  donc  eu    pour 
moi  ?     En  avez-vous    aussi  pour  ce  malheureux 
bohémien  dont  vous  avez    froidement  médité    la 
mort  et  qui  est  innocent,  oui,  innocent  !  s'écria- 
t-il  en  lançant  au  comte  un  regard  si  foudroyant 
qu'il  glaça  la  parole  sur  ses  lèvres.  Car  j'y  vois 
clair  à  préseat  dans    vos    mensonges  et  vos  tra- 
hisons, et  j'en  ferais  le  serment,    l'assassin    c'é- 
tait vous  !  Et  vous  avez  cru  que,  le  sachant,  lo 
me  tairais  !...    Ah  !     j'ai  vu  bien  '^es  hontes  et 
courbé  b  front    sous    bien  des  nécessités  !     J'ai 
plus  d'une  fois    lavé    dans  le  sang    la  souillure 
dont  un  mépris    trop    mérité    m'avait  couvert, 
mais  je  l'ai  du  moins  lavée  moi-même  et  l'épée  a 
la  main.  Je  ne  suis  point  allé  emprunter  la  ra- 
pière d'un  brave  ou  le  poignard  d'un  assassin 
Si  bas    que    tombe  un  gentilhomme,  il  est    une 
chose  que  ne  doit  jamais  mourir  en  lui,  monsieur 
le  comte  d'Erbray,  c'est  le  courage,  et  votre  lâ- 
cheté me  fait  horreur  î   Je  n'en  veux  pas  empor 
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ter  la  complicité    dans  la  tombe  !...     Vous  sou- 
riez, ajouta-t-il  en  voyant  sur  les  lèvres  du  com- 
te, redevenu  maître  de  lui-même,  un  sourire  hai- 
neux et  méprisant.  Oh  î  je  comprends  pourquoi! 
Vous  avez  agi  avec  le  chiruririon  comme  avec  le 
i  pnHre,  vous  l'avez    éloigné,  et,  parce  que    vous 
j  faites  la  solitude    autour    de    moi,  vous  raillez 
Imon  impuissance  !     Mais    cet    homme  n'est  pas 
[encore  si  loin  qu'il  ne  puisse  revenir.     S'il  n'en- 
tend pas  ma  voix,  il  entendra  du  moins  ceci  ! 

I^t  rassemblant  ses  forces  dans  un  suprême  ef- 
|fort,  il  redressa    soudain    son  corps  brisé  et  s'é- 
lan(.a  d'un  mouvement  si  brusque  et  si  inatten- 
du sur  un  cordon  de  sonnette  qui  pendait  à  son 
ch<>vot,  qu'il  le  saisit  avant  que  le  comte  stupé- 
jfait.  songeât  à  lui  arrêter  la  main. 

Mais  un  instant  après,  le  comte,  revenu  de  sa 
stupour,  s'était  précipité  sur  lui  ;  il  lui  avait 
[saisi  le  bras,  et  le  serrant  avec  violence,  il  le 
Iniaintint  immobile  et  comme  paralysé. 
I  ('.'])endant  le  baron  n'avait  pas  lâché  prise. 
JLa  fureur  et  la  haine  l'avaient  rendu  insensible 
là  l'atroce  douleur  qui  lui  déchirait  les  reins.  Il 
Irésivtait  avec  un  acharnement  désespéré. 
I  11  y  eut  alors,  pendant  quelques  secondes,  entre 
Ico  moribond  et  ce  vieillard  exaspéré  par  la  peur 
lune  lutte  horrible  et  d'un  emportement  sauvage. 
[La  fÏLnire  du  baron  d'Escoublac  n'avait  plus  rien 
[d'humain.  Ses  yeux  étincelaient  d'une  haine  si 
IniPtiaçante  qu'ils  semblaient  sortir  de  leurs  orbi 
|tes  ;  il  grinçait  des  dents  et  une  écume  san- 
ïlantr'  tachait  ses  lèvres. 

Enfin  la  douleur  l'emporta.  Un  cri  déchirant 
i'M  t'chappa  :  sa  main,  détendue,  lâcha  prise,  et 
[1  nt'.mba  livide,  presque  inanimé,  sur  sa  cou- 
phe.  Le  comte,  dans  un  aveugle  transport  de 
page,   l'y   avait  rejeté  d'un  mouvement  plein   de 
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violence  et  l'y  tenait  cloué  avec  une  force  inésij 

'"Laissez-moi,    d'Erbray!     cria      le    mouran 
d'une  voix  éteinte,  laissez-moi,  vous  me  bris,  z 
Lâche!  ajouta-t-il,  exaspéré  par  la  dou  eur.  v.» 
lez-vous  donc  m'assassiner,  moi  aussi  . 

Le   comte,  rappelé  à    lui-même  par  ce    cri 
vrant,  abandonna  le  baron.      H  recula  d  un  p 
épouvanté  de  ce  qu'il  venait  de    faire,  et    il  alli 
tomber,  épuisé  et  éperdu     sur  un    fauteuil, 
baron  s'était  évanoui.      Un  instant,  il    crut  U 
voir  tué,  et  une  sueur  froide  perla  sur  son  tron 
une  sueur  d'angoisse  et  de  remords. 

Mais  le  mourant  rouvrit  bientôt  les  yeux.     H 
instant  il  s'agita  sur  son  lit,  cherchant  à    se 
dresser  •    il    n'y    put  réud.^ir.    La      lutte    au 
dans  laquelle  il  venait  de   succomber  avait  br 
ses  forces.    Il  était  à  la  merci  du  comte. 

Alors  toute  sa  colère  tomba  et  fit  place  a 
affreux    désespoir.      Il  sentait  la  mort    enva 
lentement  ses  membres  paralyses,  et  cette  a-joD 
solitaire,  où  pas  une  parole  de  consolation  eti 
pardon  n'allait  être  prononcée,  glaçait  son  ai 
d'épouvante  et  l'ouvrait  enfin  au. repentir. 

"Avez  pitié  de    moi,    d'Erbray!   dit-il    ' 
voix  suppliante.     Je  vais  mourir,  v^^b  ^e  ;X 
ne  me  laissez  pas  mourir   ainsi!...  EnvoNOz  cna 
cher  le  prêtre,  si  vous  ne  l'avez  pas  fait        ntt 
tez  du  moins  sa  venue...  Que  povivez-vous    raii 
dre  '    Que  je  vous  trahisse  ?    Mais  je    \o  vol 
drais  que  je  ne  le  pourrais  pas!     Avant  qu.;  i 
le  temps  de  me  rétracter,  la  mort  aura  ferme  n 
lèvres.    D'ailleurs  je    ne  le  ferai  pas,  je    yousi 
iure  '       Mais  tout   ce  que  je    demande,  c  e-t 
pardon  du  prêtre  et  celui  de  Dieu!  Mon  re])eij 
trouvera  peut-être  grâce  à    leurs  yeux    ponr  ffl 
faiblesse...  Allez,    d'Erbray,  je  vous    en  suppu 
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Vous  no  pouvez  me  refuser  cela,  à  moi  qui  ai 
donné  ma  vie  pour  vous!...  Pourquoi  ne  me  ré- 
pondez-vous pat'  ?  Vous  ne  voulez  pas  !...  Oii! 
mon  Dieu,  mourir  ainsi  quel  supplice  !  "  ajouta- 
t-il  on  se  tordant  les  mains  avec  désespoir. 

Malgré  son  égoïsme  et  ses  crimes,  le  comte  n'a- 
vait point  le  cœur  fermé  à  toute  pitié.  L'âme  la 
plus  dure  n'eût  pu  d'ailleur  demeurer  insensible 
en  face  de  ces  supplications  d'un  mourant.  Mais 
la  crainte  parlait  en  lui  plus  haut  que  la  pitié,  et 
1)1.11  que  tout  son  être  frémit  de  la  contrainte 
(pi  il  s'imposait  et  se  révoltât  contre  elle, 
il  ivsta  muet  et  en  apparence  impassible. 

•'  D'Erbray!  s'écria  tout  à  coup  le  mourant, 
cffi  ayé  du  silence  et  de  l'attitude  du  comte,  écou- 
ttvMioi!  J'étais  fou  tout  à  l'heure.  Cette 
hnisciue  révélation  à  laquelle  j'étais  si  loin  de 
m'attendre.  m'avait  transporté  de  colère  et  de 
|(|(''s.'s{)oir.  Maintenant  je  sui^  rés;i^rié.  Toutes 
lis  ronditions  qu'il  vous  plaira  de  m'imposer,  je 
les  accepte  d'avance  !  Mais  no  me  refusez  pas 
ce  < pie  je  vous  demande.  Ne  soyez  pas  dur  et 
Imid  à  plaisir  !...  D'ErVjray,  prenez  garde  ! 
ujoiila-t-il  après  un  silence  qui  fut  horrible.  Les 
prières  des  mourants  sont  sacrées  et  Dieu  punit 
ictiix  qui  les  foulent  aux  pieds  ! 

uis;,  son  désespoir  se  changeant  soudain  en  fu- 
Iroiir  : 

"  Vous  ne  voulez  pas  ?  reprit-il  d'un  air  som- 
Ihrc.  Non  !...  Eh  bien!  que  les  oonh^'qiiejKes  de 
ICC  <pn  va  arriver  retombent  sur  vous  ! 

"  Docteur!  cria-t-il  d'une  voix  à  laquelle  la  co- 
jlèrc  rendit  une  force  et  une  énergie  momentanées. 
|l)octniir  !  " 

T.o  comte  bondit  de  son  siège,  et  devint  livide. 
Il  avait  entendu  dans  l'antichambre    les  pas  du 
lédiH  in  qui  revenait  après  s'être  éloigné  un  ins- 
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*-^*       Tl  craignit  que    la  voix    du  baron  ne  fût 
^aSSvée  fusquITu i,\t  prenant  soudain    un  pa.t, 

"^"'^^^ur  !     cria-t-il    lui-même  en    se  précipi 
*":*Q:^a^rmonsieur  le  comte  ?     demanda  le 
chirurgien  en  -ourant^j^^,,    ^^ 
d'une  main  tremblante   le    moribond  qui  s  etui 
l'esiZ    sa  couche,  en  proie    à  une  exaUat.on 
oui  pouvait  à  bon  droit  passer  pour  du  delm 
^  Un  édiir  de  joie  avait  traversé  les  yeux  du  ba- 
ron àla  vue  du  chirurgien   et  donné  àso"  v,s. 
ge,  déjà  envahi  par  les  ombres  de  la  mort,    "n  1 
h^Vrible  expression  de    triomphe^    ",.!^trtivrh 
bras  vers  le   comte,    ^^  ^^  ^^    ^nn     d'a^on 
pour     parler.     Mais  une     contraction     d  ago 
étreigmH  sa  gorge  et  y  étrangla    sa  voix.     1  .n 
dant  quelques  s^ondes,  il  demeura    ainsi  dr.s^ 
s^sorsélnt,  tenant  le  comte  PalP^tant^^^-     ' 
bé  sous  son  regard,  puis  «««.d^^^/^rtlu^, 
sa  couche  comme  une  masse  inerte.  ^l^l^]\r^^ 
"Ah!   quelle  affreuse  agonie,  docteur  .        ré- 
cria le  comte  en  s'affaissant  sur  un  ^aut^uillo^ 
que  le  chirurgien  lui  annonça  cette  nouvelle   qu. 
l'émut  à  peine,  tant  il  était  épuise.  , 

En  voyait  entrer  le  recteur  de    a  paroisse,  <^ 
JndI  a'vec  intention  au  dernier  -fnt   n  a^ 
pu,  malgré  son  zèle,    triompher    de  ce  mauvau 

""''Vous  arrivez  trop  tard,  monsieur  le  rectour. 
dit-il  d'un  air  attristé,  ^on  pauvre  am  n^ 
plus.  Mais  sa  dernière  parole  a  ete  Pour^^J 
Kander,  et  il  est  mort  en  manif,..tant  le.  )..us 
vifs  sentiments  de  repentir.  ..  ,  .  ^  ,._j-. 
-Dieu  le  juge  maintenant,  et  il  lui  en  tiendra 
compi^"  répondit  le  prêtre  en  lançant  un  regard 
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sévère  et    plein  de   pensées  qui  lui    prouva  qu'il 

n'c'tait  pas  dupe.  m  -^  «.;♦ 

Kt  s'agenouillant  auprès  du  cadavre,  il  se  mit 

à  n''citer  les  prières  des  morts.  ,     ,     m 

I  p  comte  demeura  un  instant  dans  son  fauteuil 
n.mmc  anéanti.  Puis,  incapable  de  supporter 
plus  longtemps  le  siioctacle  qu'il  avait  sous  les 
voux  il  se  leva  brusquement  et  s  enfuit,  1  âme 
i,r,ulôvorsée  par  mille  sentiments  contradictoires. 
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Pharold,  après  avoir  brusquement  quitté  le 
lonel  d'Availles,  ne  s'était  point    arrêté  dans  le 
petit  bois  voisin  du  château.      Il  l'avait  trav.  r 
se  à  la  hâte,  et  se  jetant  ensuite  dans  la  camim 
gne,  il    avait  pris  en    droite  ligne    et  à  trav»  rs 
champs  le  chemin  de  la  forêt  de  Montbrun. 

Tant  qu'il  en  fut  éloigné,  il  marcha  d'un  i)us 
rapide  et  sans  prendre  aucune  précaution.  Il  ^• 
fiait,  pour  dissimuler  son  passage,  sur  la  nuit 
qui  l'enveloppait,  et  pour  l'avertir  des  dangers, 
s'il  en  devait  courir,  sur  la  finesse  de  ses  s<!is 
toujours  en  éveil. 

Mais  en  approchant  de  la  lisière  des  bois,  il 
changea  insensiblement  d'allures  et  de  conduit.. 
Son  pas  se  ralentit  ;  il  n'.avan*;a  )  las  qu'n 
suivant  mille  détours,  et  en  chei-chant  soigneuse- 
ment l'abri  des  haies  ou  dos  bouquets  d'arbivs 
qu'il  rencontrait  jsur  sa  route,  et  lorsqu'enfin  il 
distingua,  à  cinquante  pas  devant  lui,  un  d-'s 
hommes  placés  en  faction  aux  issues  de  la  fort, 
il  s'arrêta  pour  ret^onnaître  le  terrain  et  s'orifii- 
ter. 

Ces  hommes  avrient  été  postés  de  telle  façm 
que  chacun  d'eux  pouvait  facilement  apercevoir. 
à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  ses  deux  compagnons 
les  plus  proches,  et  que  pour  les  appeler  à  son 
aide,  il  suffisait  d'un  coup  de  sifflet  qui,transniis 
de  l'un  à  l'autre,  pouvait  en  outre,  en  quelqii 's 
minutés,  réunir  une  dizaine  de  personnes  sur  un 
point  donné.  Aussi,  en  plein  jour,  était-il  pr-s 
que  impossible  qu'un  homme  franchit  ce  cordon 
de  sentinelles,  et  si,  pendant  la  nuit,  il  y  pouvait 
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Inlus  facilement  réussir,  une  bande  aussi  nom- 
Ibivuso  que  la  tribu  bohémienne  ne  1  eut  pu  du 
Loiiiri  sans  donner  l'éveil.  , ,   ,     ,        ,    -ii   •* 

1    Malheureusement  pour  Pharold,  la  lune  brillait 
Lluisd'un    si    vif    éclat  que,    sur  la  lisi^ro  qu  .1 
Ivcmlait  franchir,  il  faisait  clair  comme  en  plein 
licur   Cependant  il  ne  se  découragea  pas. 
I    \  ..uelques  pas  de  la  haie,  derrière  laquelle    il 
Lui  alitait,  s'en  trouvait  une  autre  descendant  en 
T.hc.it."  liyne  sur  la  foret,  et  s'arretant  sur  le  bord 
Idun  fossé  dont  le  talus  était  celui  m^one  du  bois. 
11  la  cagna  et  s'en  couvrit  pour    atteindre    le 
|fo<<.'-      Mais  le  fossé  lui-même  était  à  découvert, 
ht  à  dix  pas  de    là,  Jacques  Morin,    adossé   au 
troiiu  d'un  chêne,  faisait    bonne  garde.     11  était 
impossible,  si    vivement  qu'on    traversât  ce  pas 
(iaii-treux,  d'échapper  à  son  regard. 

l'Iuirold  courbé  derrière  le  dernier  buisson  de 
la  haie,  sur  le  bord  même  du  fossé,  épiait  atten- 
1  ti\ . ment  le  garde.  Bientôt  il  vit  ses  yeux,  jus- 
qujilors  dirigés  de  son  côté,  se  tourner  vers  la 
campagne.  Aussitôt  il  se  coucha  sur  le  sol,  et  se 
Urlis^a,  avec  une  agilité  et  une  dextérité  infinies, 
au  jnilieu  des  broussailles  qui  tapissaient  le  fos- 

I      / 

Le  mouvement  du  garde  avait  à  peine  duré 
qn.kpies  secondes.  Son  regard  s'était  brusque- 
m.iit  rabattu  sur  la  lisière  du  bois,  ramené  peut- 
ètn'  dans  cette  direction  par  le  léger  frémissement 
qu'avait  produit  le  passage  du  bohémien  au  mi- 
lit'U  des  épines.  Mais  Pharold  s'était  déjà  coule 
cciîiino  une  couleuvre 'au  fond  du  fossé. 

l'.ndant  une  minute  ou  deux,  il  y  demeura  ta 
pi  sous  un  épais  lacis  de  ronces,  sans  que  nen, 
sauf  l'oscillation  presque  insensible  de  deux  ou 
trois  branches  folles  y  trahit  sa  présence.  Puis 
il  s'éloigna  lentement  du  garde  en  rampant  avec 
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des  précautions  telles,  que  le  bruit  de  sa  marche 
se  perdait  lians  le  murmure  de  la  brise  au  milieu 
des  feuilles. 

Une  touffe  de  genêt  qui  balançait  ses  quenouil 
les  dorées  sur  la  pente  du  fossé,  à  quelques  pus 
de  là,  était  le  but  de  ses  efforts.  Arrivé  à  son 
pied,  il  se  hissa  jusqu'au  sommet  du  talus,  fti 
s'aidant  des  herbes  qui  le  tapissaient,  et  du  som- 
met il  se  laissa  rouler  dans  l'intérieur  du  bois. 

Quelques  secondes  plus  tard,  il  était  debout  au 
milieu  d'un  fourré  et  hors  de  la  vue  de  Jacques 
Morin.  Tant  qu'il  fut  possible  que  le  bruit  de  sa 
marche  parvînt  aux  oreilles  du  garde,  il  avan<;a 
avec  prudence.  Mais  lorsque  ce  danger  ne  lui  pa 
rut  plus  à  craindre,  il  sauta  dans  une  allée,  et 
gagna  en  courant  un  sentier,  connu  de  lui  seul 
peut-être,  et  conduisant  au  souterrain  où  il  avait 
envoyé  ses  compagnons.  Moins  d'un  quart  d'hf'u 
re  après,  il  arrivait  au  terme  de  sa  course. 

Il  se  trouvait  au  cœur  même  de  la  forêt  <^t 
dans  sa  partie  la  plus  sauvage,  au  milieu  <lo 
taillis  si  épais,  que  ni  chasseurs  ni  gardes  n'y  i)»'- 
nétraient  jamais.  Là,  dans  un  sol  inégal  et 
tourmenté,  le  cours  continu  des  eaux  avait  crou 
se,  au  milieu  de  roches  à  pic,  un  étroit  et  profond 
ravin  où  l'hiver  elles  se  précipitaient  avec  le  fra- 
cas d'un  torrent,  tandis  que  l'été,  réduites  aux 
proportions  d'un  mince  ruisseau,  elles  entrete- 
naient par  leur  fraîcheur,  sur  le  flanc  des  rochtw, 
toute  une  végétation  d'herbes  folles  et  de  plan- 
tes parasites. 

Au  fond  de  ce  ravin  et  au-dessus  du  niveau  le 
plus  élevé  des  eaux,  se  trouvait  un  vsouterrain 
creusé  par  la  main  de  l'homme,  et  ayant  très 
probablement,  aux  mauvais  jours  de  la  féodalité 
servi  de  retraite  à  des  serfs  fugitifs. 

Habilement  dissimulée  sous  une  roche,  son  en- 
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trée  était  en  outre  couverte  d'un  voUe  mobile, 
mais  si  épais,  de  ronces  pendantes  et  de  plantas 
grimpantes,  que,  pour  l'apercevoir,  il  fallait  le 
connaître.  Aussi  son  existence,  bien  qu  il  fût  de 
loin  en  loin  visité  par  quelque  braconnier  harcelé 
(h  trop  près,  était-elle  généraloment  lgno^ée,m^^ 
me  des  habitants  du  pays.  .       ,    , 

A  l'arrivée  de  Pharold  sur  le  bord  du  ravin, 
deux  bohémiens  tapis  dans  l'herbe  levèrent  la 
tête  avec  pr/-caution.  Puis  ils  reprirent,  sans 
mot  dire,  leur  position  première  en  reconnaissant 
leur  chef,  et  ils  le  laissèrent  s'engager  dans  le 
sentier  qui  donnait  accès  au  souterrain. 

Malgré  l'heure  avancée  déjà,  et  bien  que,  par 
prudence,  aucun  feu  ne  fût  allumé,  la  plupart  des 
bohémiens  étaient  encore  debout.  Epars  par 
irroupes,  au  fond  de  la  gorge,  ils  semblaient  mê- 
me causer  avec  une  animation  qui  frappa  Pha- 
rold. 

Mais  à  peine  eut-il  paru,  que  toute  conversa- 
tion cessa  comme  par  enchantement,  et  chacun 
<;'avança  d'un  air  empressé  à  sa  rencontre.  Lena 
avait  été  l'une  des  premières  à  l'apercevoir  ;  elle 
se  jeta  dans  ses  bras,  en  poussant  un  en  de  joie, 
et  bien  que  la  tendresse  qu'elle  lui  montrait  fut 
l)ien  plutôt  celle  d'un  enfant  envers  son  père  que 
.lune  femme  envers  son  mari,  il  parut  vivement 
touché  de  cet  élan  d'affection,  trop  spontané 
]iour  n'être  pas  sincère. 

Cependant  il  resta  maître  de  lui-même,  et  bien 
<iu  il  lût  dans  les  veux  de  la  jeune  femme  et  dans 
eux  du  groupe  pressé  autour  de  lui  une  ardente 
puriosité,  il  ne  fit  pas  mine  de  s'en  apercevoir.  11 
adressa  deux  ou  trois  questions  à  Brun  sur  ce 
(lui  s'était  passé  en  son  absence,  et  en  ayant  ob- 
tenu des  réponses  satisfaisantes,  il  se  contenta  de 
d're  que,  puisque  la  tribu  était  en  sûreté,  il  allait 
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immédiatoment  repartir,  une  affaire  impérieu8e,et 
qui  sans  doute  le  retiendrait  absent  jusqu'au 
jour,  rappelant  dans  une  autre  partie  du  pays. 

Déçus  dans  leur  curiosité,  les  bohémiens  échan- 
gèrent des  regards  chargés  d'un  désappointement 
d'autant  plus  vif  qu'ils  n'osaioYit  l'exprimer  au- 
trement. Mais  la  mère  Gay,  malgré  la  leçon  ré- 
cente qi  elle  avait  reçue,  n'était  pas  femme  à 
tenir  sa  langue  en  bride. 

"  Vous  êtes  bien  mystérieux  ce  soir,  Pharold, 
dit-elle  avec  un  ricanement  moqueur,  et  si  j'é- 
tais à  la  place  de  Lena,  je  ne  serais  pas  si  tran- 
quille que  cela,  et  j'en  voudrais  savoir  plus  long. 
Mais  je  n'y  suis  pas,  et  vos  affaires  ne  me  regar- 
dent point.  J'espère  cependant  que  vous  allez 
vous  occuper  du  pauvre  Guillaume  ? 

—Oh  !  oui,  Pharold,  dit  Lena  en  rougissant,  et 
je  pense..." 

Mais  elle  s'arrêta,  craignant  sans  doute  d'a- 
dresser une  question  indiscrète. 

"  Que  pensez- vous,  Lena?  demanda  froidement 
Pharold  en  ;.  gardant  la  jeune  femme. 

—Que  vous  avez  sans  doute  trouvé  déjà  un 
moyen  de  le  sauver,"  répondit-elle  avec  embai-- 
ras. 

Et  baissant  les  yeux  sous  le  regard  sévère  et  in- 
terrogateur de  son  mari,  elle  n'eut  pas  la  force  de 
continuer  et  se  retira,  toute  confuse,  à  l'écart. 

"  C'est  notre  pensée  à  tous,  Pharold,  dit  alors 
un  des  hommes  qui  avaient  suivi  Pierre.  Il  n'a 
pas  même  cédé,  comme  nous,  à  l'entraînement 
d'un  mauvais  conseil,  car  nous  l'avons  emmené 
malgré  lui,  et  il  serait  bien  dur  qu'il  fût  victime 
d'une  faute  qu'il  n'a  pas  commise. 

—Tout  ce  que  je  pouvais,  je  l'ai  fait,  et  inutile- 
ment, répondit  Pharold.  Nos  ennemis  sont  trop 
sur  leurs  gardes  pour  qu'il  soit  possible  de   rien 
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entreprendre  en  sa  faveur.  J'ai  passé  une  partie 
dv  la  journée  à  rôder  autour  dti  ch&teau  sans 
trouver  une  occasion  dVn  approcher.  Un  muiI 
moyen  aurait  chance  de  succén  ;  ce  serait,  lors- 
,1,1  on  le  conduira  à  Derval,  de  l'enlever  de  vivo 
f,,i(e.  Mais  il  wra  sans  doute  sous  h'  nne  escoi- 
t. .  et  je  ne  puis,  ixmr  le  salut  d'un  s«!iil,  exposer 
à  (le  pareils  risques  les  plus  braves  de  la  tribu. 
,).•  ne  dis  pas  pour  cela  «pie  je  l'abandonne  ; 
inaÎK  il  faut  attendre. 

-VA  pendant  que  nous  attendons,  on  nous  le 
pendra  sans  miséricorde,  comme  tant  d'autre» 
i|iii  n'était  pas  plus  coupables  que  lui,  répliqua 
lu  mère  Gay.  Vous  n'êtes  pas  aujourd'hui  dans 
vos  bons  jours,  Pharold  ;  autrement  vous  au- 
riez vu  que,  sans  recourir  à  la  foire,  il^  y  avait 
moyen  de  faire  quelque  chose.  Il  paraît  que  le 
pauvre  enfant  est  enfermé  dans  la  prison  du  châ- 
teau... 

"  Pourquoi  "ous  cacher  de  lui,  puisque  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher  ?  dit  alors  Lena 
en  s'approchant  de  Pharold  et  en  s'appuyant 
avec  une  sorte  de  fierté  orgueilleuse  sur  son  bras. 
Il  paraît  !  interrompit  vivement  Pharold. 
Comment  le  savez- vous  donc  ? 

La  vieille  femme    fit    une  grimace    en    voyant 
(in'elle  s'était    avancée    trop    loin,  et  les  antres 
Iv.hémiens    baissèrent    la    tête  d'un    air  embar- 
rassé. ^        .       .  ., 
11  est  bon  et  ne  vous  blâmera  pas    d'avoir  pitie 
•le  ce  pauvre  malheureux    enfant...  Personne    ne 
veut  parler  ?...  Eh  bien!   je  le    ferai,  moi,  et   je 
(lirai  toute  la  vérité...  Oui,  Pharold,     quelqu'un 
est  venu  en  votre  absence,  quelqu'un     qui  avait 
vu  Guillaume  dans  sa  prison,  et  il  nous  a  dit  de 
sa  part  que  si  l'on  voulait  aller    cette  nuit  sous 
Sa  fenêtre  et  l'aider  à  fuir  en    descellant  '      '  "r- 


—111— 

reaux,  on  le  pourrait  sans  danger,  parce  qu'on 
s'est  fié  à  lu  8olidit4';  de  ces  barreaux  et  qu'on  n'a 
pas  mis  de  garde  en  dehors  de  la  prison. 

—Et  qui  a-t-il  pu  vous  envoyer  ?  demanda 
Pharold. 

—Qui  répliqua  la  mère  Ga>.  Eh!  mais...  Hn> 
ton,  le  marchand  de  gibici. 

— Bre*'>n!  H'é<;ria  Pharold.  Kt  voU8  avez  pu 
ajouter  foi  à  8i>h  paroloH  !  Mais  c'r  t  un  miséra- 
ble, un  homme  qui  vit  de  fraudes  el  .  'enrichit  (!«■ 
trahisons!...  Comment  a-t-il  pu  venii  ici?  ajou- 
ta t-il  frappé  d'une  idée  soudaine. 

—II.  avait  rencontré  Pierre  qui  l'avait  envov»'  ù 
notre  ancien  camp««ment,  répondit  Brun.  N'y 
trouvant  plus  personne,  il  s'est  douté  quv  si 
nous  étions  quelque  part  dans  ia  forêt,  ce  devait 
être  dans  le  souterrain,  et  il  y  est  venu...  Il  tst 
possible  qu'il  soit  ce  que  vous  disiez,  Pharold, iv 
prit-il,  mais  je  crois  qu'en  augurant  mal  de  sa  vi 
site,  vous  lui  faites  tort,  car  il  m'a  paru  aniinô 
(les  meilleures  intentions.  Il  est  venu  voir  Guil- 
laume parce  (pi'il  avait  trempé  dans  l'affaire  m 
promettant  à  Pierre  de  lui  acheter  les  chevreuils 
et  pour  voir  s'il  ne  pourrait  être  utile  en  quelqut, 
chose  au  malheureux  enfant.  Il  est  venu  à  sa 
nrière,  et  quant  a  nous  trahir,  s'il  en  eut  eu  vrai 
ment  l'intention,  il  ne  dépendait  que  de  lui  de  s." 
faire  assez  bien  accompagner  pour  nous  arrêter 
tous.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'épié  et  poursuivi 
comme  vous  l'êtes,  vous  deviez  vous  charger  d' 
l'entreprise.  Je  crois  an  contraire  q\;e  ce  serait 
une  grave  imprudence.  Mais  î"v  puis  parfaite- 
ment aller  à  votre  place. 

— Vous!  dit  la  mère  Gay.  Si  vous  le  faites  il 
y  a  dix  chances  contre  une  que  voue  commettrrz 
do  graves  imprudences  (jui  gâteront  tout,  et  1p 
seul  espoir  qui  nous  reste  sera  perdu.      Il  faudra 
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Hv^-c  le»  lieux.     Or,  H  n  y  »  '«^     i  .    . 

\  ;  nui  les  connaiBsionB  bien.      Mais  moi,  je 
moi  qui  les  ^"''."•*    ^      i'ii.vai8  mes  bran  et    mes 
n.inpte  pas.    Si  encore  J  f^»»^  "*^ 
,..,.x  de  vingt  ans   je^ediB^as.  ^^^^^^^ 

l»harold,  ciui  semblait  «t, 7"*V-:ne  femme. 

'■'""nrai  cette  nuit   «partit  P»;"»"  d'un  *on 

,,Vidé.  Non  ir  *".«». tb'^^^'e'nS  fZTi.  deux 

t».,..es.  Il  «aut,  du  reste  m  ^^        „. 

•;  ''"  ^-'^r^lt  .«r  rch«mpl«=  porte.  <f^ 
'"' •  "T  ™;;,  u?  âuMi  d'observer  attentive- 
„„uvelle.    Dites-lui    <">"""    ,     .m  .^^h  »per- 

,„..nt  les  abords  de  la  P"!^''-^X-^''^^,r,tien 

,.„  quelque  oho«.  de  ^»»Pf„»'fvôu*  «&■»».  »oyez 

'''""''"^.aXs    ^    autour  rendez-n»!  bien 
sur  vos  gardes,    ei,    au  '      „.  '^^^^ 

.ompte  de  ce  que  v-J-^  ^rVo^s  "'ne  vous 
.u  souvent  a  me    piaina.».      ^ 
,.rnis  pas  capable  de  me   r-OjK.     ^^  ^.^^^     ^^^   ,^ 
-  Non,  non  Pharoio.  "oy'  '      .rouble   le  re- 

vieille  temn,e  en  ^"««"f.f    '^ën    I««hait   sur 
.ard  scrutateur  'l»e  1- J^f  *^r»  J^t  da„s  mon 

■tJ-Z:i:  'n"  X'rT'^MVonne,  Die« 
r  li  .""et  e  fe  co-n,encerai  paspar  vo  s^ 
.  r  *''"::i^n;o1v'r^     E''r;.aTouia.tn« 
•'■■  i;Z«T  -ToPn,ien,    ^OUP*.  antour   de 
lui,  souvenei-vous    des    conseils    que  je 
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tant  de  fois  donnés  et  plus  que  jamais  soyez  pru- 
dents  et  unis.  Les  circonstances  sont  graves  •  le 
malheur  nous  accable,  la  persécution  nous  eme- 
loppe,  et    d  un    instant    à    l'autre  je  puis  vous 

Ttre^"^'"'         ^"^^  ''^  ^^  ™°''*  ^^^  P*""""^®    P^"^- 

-  Pourciuoi  nous  dites- vous  cela,  Pharold  > 
demanda  Brun  en  pâlissant.  Do  nouveaux  dan- 
gers vous  menacent-ils  ? 

-  Non,  répondit  le  boliémifn    avec  un  sourin- 
d  une  tristesse    navrante.    Mais  depuis  quelqu.  s 
jours  de  sombres  pressentiments  me  poursuivent 
Je  ne  me  reconnais  plus  moi-mime,    et    l'ombiv 
de  la  mort  serait  étendue    sur  ma  tête  que  je  ii- 
serais  m  plus  triste,    ni  plus  abattu.     Est-ce  vm 
presa^re  comme  RomanicJ.el  en  envoie  parfois    ù 
ses  élus  f  Est-ce  une  illusion  ?  je  ne  sais,  car  m<  s 
yeux  se  troublent  lorsqu'ils  veulent  devancer  lu 
course  du  temps,  et  l'avenir  se  voile  devant  leur 
regard  ébloui...     J'aurais    p..urtant  voulu  vivr.. 
pour  vous  tirer    des    périls  où     je  vous  ai  jetés 
mais  Romanichel  n'abandonne    jamais  son  peu 
pJe,  et  il  vous  protétrera.  A  bientôt,  enfants  '  ' 

-fc^t  laissant  les  bohémiens  consternés,  car  il 
n  en  était  pas  un  qui  ne  vît,  comme  lui,  dans 
cette  tristesse  prophétique  une  menace  de  dan- 
ger, et  peut-être  un  présage  de  mort,  il  allait  s'é 
loigner  lorsqu'il  aperçut  Lena,  qui,  atteinte  at. 
cœur  par  ses  dernières  paroles,  s'était  retirée  n 
1  écart  et  pleurait  silencieusement. 

Il  se  méprit  sur  la  siçmifieation    de  ces  larme- 
turtives,  et  son  front  s'assombrit. 
^  "  Qu'avez-vous,  Lena  ?  dit-il  durement    à    la 
jeune  femme  en  s'approehant  d'elle,  et  qui  vou'. 
fait  pleurer  ?  Est-ce  Guillaume  ou  moi  '  " 

Lena  tressaillit,  et  levant  d'un  air  de  reproche 
sur  son  mari  ses  yeux  noyés  de  larmes  : 
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'  Oh  !  Pharold  !  Pharold  !  "  dit-elle  doulou- 

Lusement. 
Et  elle  éclata  en  sanglots.    . 
Honteux    déjà    du  soupçon    qu  il  avait  laisse 
Ivoir   touché  surtout  de    la    douleur  de  la    jeune 
lîemim',    Pharo»d    l'attira    doucement    dans    ses 
ll.ris   ('t  l'y  retenant  toute  palpitante  : 

•  .Vai  eu  tort,  dit-il.  C'est  la  première  parole 
l,l,ssante    que    je    vous  adresse,  mais  ce  sera  la 

I   )  '  ""     a   " 

IvTlpvi'H  nn  Hilence    pendant    lequel  il  contem- 
pla !a  jeune  femme  qui  pleurait  dans  ses  bras,  il 
•epiit  d'une  voix  brisée  par  l'émotion  : 
'  ^  .le  vous  ai    bien    aimée,    Lena,  trop  aimee 
I  peut  are  pour  votre  bonheur.  Mais  un  jour  vien- 
lllra    où     vous     me     connaîtrez   mieux,  et  alors 
vou.  regretterez  de  m'avoir  perdu,  et,  qui  sait  . 
von.  m'aimerez    peut-être    comme    je  vous  aime 
aujourd'hui.    Ce    jour-là.^   souvenez-vous,  Lena, 
(luf  io  vous  ai  pardonné." 

'  F  t  déposant  un  baiser  sur  son  front,  baiser  de 
pèn>  bien  plus  que  d'époux,  il  s'éloigna,  laissant 
la  i.iine  femme  tout  en  pleurs.  .    i  ^„ 

(  ...  larmes  étaient  sincères,  et  pourtant  lors- 
,,uun  quart  d'heure  après  la  mère  Gay,  prête  a 
,!artir,  vint  lui  rappeler  que  le  matm  après  la 
vi<ito  de  lireton,  elle  avait  promis  de  1  acconipa- 
.n.  r  aur  ^'s  de  Guillaume,  qui  demandait  ins- 
tamment à  la  voir,  Lena  eut  beau  résister  la- 
nv.ur  eut  bientôt  fait  taire  ses  remords,  et  mi- 
nuit la  trouva  debout  à  côté  de  la  vieille  femn-e 
su  us  la  fenêtre  de  la  prison. 

l'imrold  qui,  pour  son  malheur,  avait  trop 
hi  u  lu  dans  le  c(eur  de  Lena,  avait  sans  doute 
p,,  ,nti  combien  sa  douleur  et  ses  regrets  de- 
vaient être  pussau^ors,  <  ar  son  émotion  fit  bien- 
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r.  ^d  un  pas  rapide,  par  une  sorte  d'habitude 
m  hinale,  les  sentiers  détournés  de  la  forêt  • 
J  en  suis  aux  croix  de  la  vie,  et  les  présages  fu-' 
nestes  se  multiplient  sous  mes- pas  commf  peur 
m  annoncer  que  ma  fin  est  proche.  J'ai  semé  le 
bien  partout  je  récolte  le  mal  !  J'ai  vu  ceux 
qui  m  obéissaient  jadis  méconnaître  mes  ordres  • 
je  SUIS  persécuté  pour  des  crimes  qui  ne  sont  pas 
les  miens  !  Pour  sécher  les  larmes  d'êt*-es  qui  m 
sont  chers,  j  ai  tout  essaya  et  je  n'ai  réussi  qu'à 
les  faire  couler  avec  plus  d'abondance  ;  et  quand 
je  croyais  avoir  épuisé  la  coupe  d'amertuml,  une 
douleur  m  était  réservée  près  de  laquelle  toutes 
les  autres  n'étaient  rien.  J'en  suis  venu  à  dout^ 
de  celle  que  j  aime  ! 

nn'lrS^'  ^^"^.'  "^"^  J'^^^»'^  ^^g^^  et  insensé, 
^Z^  J^.^^'-oyais  que  ton  cœur  n'était  pas  fait 
comme  celui  des  autres  femmes,  et  que  tu  leur 
ressembles  bien  Comme  elles,  tu  n'es  sensible 
qu  a  ce  qui  séduit  H  attire  !  L'amour,  la  bonté 
glissent  sur  ton  cœur  sans  y  laisser  de  traces 
les  soins,  les  reproches  les  plus  tendres  t'offen- 
sent, et  SI  dans  le  péril  et  le  malheur  tu  t'atta- 
ches un  instant  quand  ils  sont  passés,  aucun 
lien  n  est  assez  fort  pour  te  retenir,  aucun  sou- 
venir assez  puissant  pour  fixer  ton  âme  incons- 
tante  ! 

Mais  l'amour,  et  c'est  là  ce  qui  fait  à  la  fois  sa 
grandeur  et  sa  faiblesse,  est  fécond  en  illusions 
J.  espérance    y    renaît    du    désespoir  même,    et 
quand  1  âme  ulcérée  de  Pharold    eût  épanché  en 
paroles  amères  sa  colère  et  sa  douleur,  une  réac 
tion  s  y  produisit.  D'heureux  souvenirs  succédé 
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rent    aux    sombres  pensées,    et    un  pâle  sourire 
éclaira  son  visage. 

"  Elle  m'aime  pourtant,  reprit-il  après  un  si- 
lence ;  elle  a  enfoui  '  H  ans  le  cœur  les  germes    de 
nobles  qualités    qui  se  développeront  plus  tard, 
ei  oUe  ne  sait  ni  feindre  ni  mentir.  Si  elle  m,'eût 
tr-.mpé,  jamais  sson  regard  n'eût  osé  soutenir  le 
mien.  Mais  l'heure  n'était  pas  venue  où  elle   eût 
pu  comprendre  quels  trésors    de    tendresse  et  de 
dévouement    mon    cœur    renfermait    pour  elle. 
Quand  sa  liberté  lui  sera  rendue,  elle  aura  bien- 
tôt fait  un  autre  choix  ;  elle  sera  heureuse  sans 
doute,  et  elle  m'oubliera...  jusqu'au  jour  où  l'â- 
ge et  la  misère  1  à  feront  sentir  combien  lui  man- 
([uo  la  main  qui  la  protégeait  jadis.  Elle  me  ré- 
gi et  tera  alors  et  me  pleurera  amèrement...  et  son 
malheur  et  le  mien    n'en  seront    pas  moins  con- 

sonmiés  !... 

"  Mais  à  quoi  bon  s'appesantir  sur  de  pareilles 
pensées  ?  ajouta-t-il  après  une  longue  pause  pen- 
dant laquelle  il  sembla  lutter  contre  son  acca- 
blement. Pourquoi  vouloir  pénétrer  l'avenir  ? 
On  y  cherche  un  refuge,  et  l'on  y  trouve  de  nou- 
veaux sujets  de  tristesse  !" 

Puis  sa  pensée  le  ramenant  à  celle  qui,  au  mi- 
lieu des  malheurs  de  toute  sorte  qui  le  mena- 
çaient, était  encore  sa  préoccupation  la  plus 
vive  et  son  souci  le  plus  cuisant. 

"  Va,  ne  crains  rien,  Lena  !  s'écria-t-il.  Tu 
m'as  bien  fait  souffrir,  mais  tu  m'as  donné  les 
sriils  instants  de  bonheur  qv2  j'aie  goûtés  pen- 
dant ces  dernières  années,  et,  si  je  meurs,  ce  sera 
r\\  te  bénissant,  pauvre  fille  !" 

VA,  soulagé  par  cette  pensée  de  pardon  dans 
lafiuelle  son  âme  généreuse  se  complaisait  avec 
une  sorte  de  joie  mélancolique,  il  hâta  le  pas 
comme  pour  échapper    aux    sinistres    pressenti- 
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ments  qui  Tagitaient,  et  se  jeta  dans  une  allée 
découverte  pour  gagner  la  lisière  de  la  forêt  pai 
le  chemin  le  plus  court. 

Tandis  que  Pharold  était  en  marche  vers  Tré 
veneuc,  le  colonel    d'Availles  "attendait,  dans  !• 
grand  salon  du  château,  l'heure  d'aller  rejoindii' 
le  bohémien  avec  une  impatience  qu'on  peut  faci 
lement  s'imaginer.     Elle  n'avait    pas  seulement 
pour      use  son  vif  désir  de  revoir  Edouard  d'Ei 
bray.  11  attendait  aussi,    de    son  entrevue  avei 
son  ami,  l'explication  de  la  conduite  de  Mme  de 
Tréveneuc  ;  et  l'attitude  de  la  marquise,  qui  do 
venait    de   plus  en  plus  énigmatique,  était    bien 
faite,  il  faut  le  dire,  pour  exciter  l'étonnement. 

Non  qu'elle  eût  marqué  au  colonel  le  moindre 
ressentiment  de  la  résistance  qu'il  avait  opposée 
à  ses  volontés.  Elle  l'avait  reçu  au  contraire  à 
son  retour  avec  une  grâce  et  une  aniabilité  par 
faites.  Elle  avait  même  paru  très  heureuse  de  la 
promesse  de  Pharold,  (;t,  loin  de  manifester  la 
moindre  crainte,  elle  avait  vivement  engagé  d'A 
vailles  à  mettre  toute  vaine  prudence  de  côté  et 
à  se  fier  aveuglément  au  bohémien. 

Mais  ce  qui  avait  frappé  le  colonel,  c'était  le 
calme  singulier  qui  avait  succédé,  chez  la  mar 
quise,  au  douloureux  état  d'inquiétude  où  elle 
vivait  depuis  deux  jours,  calme  évidemment  pro 
duit  par  les  confidences  de  Pharold,  mais  sem- 
blant recouvrir  une  tristesse  et  un  abattement  à 
grand'peine  dominés  par  un  constant  effort  do 
volonté  ;  c'était  surtout  son  empressement  à 
éviter  toute  question,  tout  entretien  particulier. 
Aux  premiers  mots  d'excuse  du  colonel  sur  sa 
conduite  passée,  elle  avait  coupé  court  à  toute 
explication  en  l'entraînant  dans  le  salon,  où  so 
trouvaient  Isidora  et  Marguerite. 

Sauf  une  légère  pâleur,  rés'  îtant  de  l'émotion 
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bien  plus  que  de  la  souffrance,  Isidora  ne  con- 
servait aucune  trace  de  son  accident.  Quant  à 
Murguerite,  le  choc  qu'elle  avait  éprouvé  avait 
il.'ttTminé  dans  son  état  une  réaction  aussi  heu- 
n  iMP  qu'inattendue.  Le  délin-  ot  la  fièvre  avaient 
(lipani,  et,  lorsque  Mme  de  Tréveneuc  lui  eut 
appris  qu'Edouard  vivait  et  lui  serait  sans  dou- 
te lientôt  rendu,  elle  s'était  sentie  si  forte  et  si 
lirtiifuse  que,  malgré  l'heurr  avancée,  elle  avait 

voulu  se  lever.  . 

On  s'était  empressé  de  sp  rendre  à  son  desir  et 
on  lavait  transportée  au  salon,  où  elle  était 
((Muhéo  sur  un  canapé. 

Lu  marquise,  tout  on  cherchant  à  la  distraire 
,  (  à  la  rassurer,  avait  évité  avec  soin  tout  ce  qui 
.  lit  î)u  ébranler  trop  vivement  «es  nerfs.  Elle  lui 
avi.it  caché  l'accident  d'isidora  et  les  scènes  qui 
en  avaient  été  la  conséquence.    Elle  avait  aussi 
.  <savé  de  la  convaincre  que  personne  n'avait  pé- 
nétré dans  sa  chambre,  et  qu'en  croyant  voir  un 
homme  s'échapper  par  la  fonétre,  on  se  figurant 
•  fnil  ressemblait  à  son  père,  elle  avait  été  victi- 
nir  d'une  illusion.  Mais  Marpuerite  ne  s'était  pas 
ivri  lue  aux  raisons  de  sa  tante,  et,  si  elle    était 
tiif)    sensée    pour    s'obstiner    ouvertemont  dans 
iti  •  résistance  qu'elle  ne  pouvait  elle-m,éme  justi- 
'■    r,  il  était  facile  de  voir    quo,  sur  ce  point,    sa 
rinviction  demeurait  entière. 

("était  la  première  fois  depuis  doux  jours  que 
h'<  hôtes  du  château  se  trouvaient  réunis,  et  >*« 
tionvaient  aussi  dans  une  situation  d'esprit  qui 
Iriir  permît  de  jroûter  le  charme  d'une  semblable 
n'union!  Aussi,  la  soirée  s'écoula-t-elle  avec  une 
r.ipidité  qui  trompa  toutes  Ips  impatiences. 

ATarguerito  et  Isidora.  «'abandonnant  aux  es- 
{^ôrances  qu'on  avait  fait  luire  devant  leurs 
yonx,  cansaie         ^ec  une    gaieté    qui  rendait    à 
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leurs  visages  pâlis  une  partie  de  leur  ancienMe 
animation,  et  Mme  de  Tréveneuc  encourageait 
visiblement  cette  gaieté,  bien  qu'elle  y  restât 
elle-même  étrangère. 

En  voyant  persister  l'amélioration  qui  a'étuit 
produite  dans  l'état  de  Marguerite,  la  marquise, 
l'omplètement  rassurée,  lui  apprit  que  dans  quol- 
(lues  instants  Pharold  allait  conduire  le  colonel 
auprès  d'Edouard.  La  joie  de  la  jeune  fille  se 
traduisit  aussitôt  par  des  questions  sans  nom- 
bre. 

Mais  son  désappointement  fut  grand  lorsque 
Mme  de  Tréveneuc,  évoquant  à  la  fois  l'expresse 
volonté  d'Edouard  et  la  nécessité  de  ménaiier 
les  forces  encore  chancelantes  de  la  malade,  op- 
posa à  cette  curiosité  si  naturelle  une  réserve 
absolue. 

"  Mais  cette  incertitude  où  vous  me  laissez 
m'agitera  plus  vivement  que  ne  le  ferait  un  avtii 
complet  do  la  vérité  ;  tout  ne  fut-il  pas  satisfai- 
sant dans  les  nouvelles  que  vous  avez  reçues,  tv 
pliqua  Marguerite.  Et  même,  je  vous  l'avouerai 
franchement,  malgré  toutes  vos  assurances,  je  no 
puis  m'empêcher  de  croire  que  votre  discrétion 
cache  quelque  accident,  peut-être  un  erave  mal- 
heur." 

Un  sourire  qui  voulait  être  rassurant,  et  qui 
resta  triste  et  contraint,  erra  un  instant  sur  Un 
lèvres  de  Mme  de  Tréveneuc. 

"  Je  vous  croyais  plus  raisonnable,  Marguo 
rite,  et  vous  me  ferez  regretter  d'avoir  eu  con- 
fiance en  votre  bon  sens.  Cette  assurance,  qui  hp 
vous  suffit  plus,  ce  matin  encore  elle  vous  eût 
comblée  de  joie,  rappelez-le-vous,  et  plus  de  vinut 
fois  vous  vous  êtes  écriée,  que,  si  vous  pouvi'  z 
être  sûre  qu'on  n'avait  pas  assassiné  Edouard, 
tout  le  reste,  vous  le  supporteriez  avec  courage  ! 
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.  C'est  vrai,  dit  Marguerite  en  rougissant. 
Mai.  .i  mes  craintes  loa  plus  vives  sont  dissipées, 
T^'on  reste  cependant,    et  ollo  ne  suffisent    que 

o  à  justifier  mon  anxiété.  Pourquoi  ne  pas  les 
d\i\pel    quand    il    vous  serait  si  facile    de    le 

'''Tt  Mme  de  Tréve.euc  ayant  gardé  le  silence  : 
•Colonel,    ajouta   Marguerite   en  se  tournant 
aun  I  r  suppliant  vers  d'Availles,  puisque    ma 

navoz  pas  dit  tout  ce  que  vous  saviez   vous  non 
"lu.      Pharold  a  dû  vous  parler  d'Edouard  en 
nr.miettant  de  vous  conduire  auprès  de  lui  • 
'  -  Pharold  est  un  personnage  un  peu  étrange, 
n-oondit  d'Availles  en  souriant.  Quand  il  parle, 
...."cuinelui    arrive    pas    toujours    c  est  volon^ 
ti.rs  par  énigmes,    et  si  invraisemblable  que    la 
elJJ  puisse  paraître,    il    ne    m'en  a  pas  même 

laissé  une  à  deviner.  ,  . 

-  Mais  où  l'avez-vous  rencontre  ?  D  ou  vient 
la  subite  confiance  qu'il  vous  inspire,  et  pour ^ 
quoi  ne  l'avez-vous  pas  arrêté,  au  heu  de  vous 
reposer  sur  une  promesse  ?... 

'  -  Qu'il  tiendra,  Marguerite,  soyez-en  sûre,    in 
t.  rrompit  Mme  de  Tréveneuc  d'un  ton  sérieux  et 

sijfnificatif.  .   ..   „    «;„„ 

-  J'en  ai  moi-m.*me  la  ferme  conviction    ajou- 
ta le  colonel.  Puis  1  histoire  que  vous  me  deman^ 
,loz  serait  bien  longue  à  conter   et    y°y^^  ^  ^^^f^ 
,]éià  onze  heures    et    demie.    C'est  a  minuit  qu^ 
Pharold    m'a  donné    rendez-vous  et,  vous  le   re- 
...mnaîtrez  vous-même,  il  ne  serait  P^t-f^re  pas 
.nulent  de  le  faire    attendre...    M^^,,^^^^^^*^ 
'.n  voyant  sur  le  visage  de  la  jeune  hlfunejoix 
.'té  si  vive    qu'il  jugea    "^^^^ssai^e  dej  apai^r    a 
aomi.  demain,    lorsqu'une    mnt  ^J^^ on  sommeil 
aura  réparé  vos  forces,  Mme  de  Tréveneuc   vous 
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contera  cette  histoire.  Elle  vous  dira  comm«'n* 
Mlle  Tsidora,  que  vous  voyez  si  tranquille  à  c- 
de  vous,  a  failli  se  noyer  ;  comment  le  colonei 
d'Â vailles,  qui  n'avait  pas  eu  l'esprit  de  se  trou- 
ver  là  pour  la  sauVer,  s'est  conduit  ensuite  d'u- 
ne manière  qui  fait  plus  d'honneur  à  son  entête- 
ment qu'à  sa  galanterie,  et  comment  enfin  toute 
cette  aventure  s'est  terminée,  de  la  façon  la  plus 
heureuse  et  la  plus  inespérée,  par  la  promessf 
que  m'a  faite  Pharold. 

—  Vous  parlez  comme  lui  en  ce  moment-ci,  co- 
lonel, par  énigmes,  repartit  Marguerite,  et  mal- 
heureusement je  n'ai  jamais  pu  les  deviner.  Aussi 
permettez-moi  de  revenir  à  ma  question  première. 
En  promettant  de  «vous  conduire  auprès  d'K- 
douard,  Pharold  vous  a  sans  doute  parlé  de 
lui  ? 

—  Oui,  Marguerite,    intervint    Mme    de  Trév. 
neuc,  et  ce  qu'il  a  dit  devrait  vous  suffire. 

—  Et  qu'a-t-il  dit  ? 

—  D'espérer. 

—  Comme  le  fantôme,    murmura    la  jeune  fil!.- 
en  rougissant  de  bonheur.  Oh  !  cela  me  suffit  m 
effet,  lépondit-elle  à  haute  voix.  Allez  donc,    co 
lonel,  et  que  Dieu  vous  conduise  ! 

—  Qu'il  vous  ramène  surtout  le  plus  tôt  possi 
ble,  ajouta  Isidora    qui,  malgré  sa  confiance  on 
Pharold,  n'était  cependant  pas  sans  inquiétudes. 

—  Le  colonel  ne  peut  courir  aucun  danger,  ro 
partit  Mme  de  Tréveneuc.  Mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  de  retour  avant  domain  matin. 

—  Vous  savez  donc,  madan^e  où  Pharold    doit 
me  conduire  ?  demanda  vivement  d'Availles. 

—  Je  crois  le  savoir,  répondit  la  marquise    en 
souriant.     Mais  il  vous  en    instruira    lui-même 
mieux    que  je  ne  pourrais  le  faire.    Adieu,  colo 
nel." 


l)Availle8  salua    sans    insister  davantage   et. 

m,  d'un  quart  d'heure    après,  il  arrivait   sur 

irraus^^Trétang.    Pharold,    assis  au  pied 

•'•ï;;:^!inr^î!t;e  leva  et  s'avança 

'  ^V:rr va  la  ieune  dame  du  château J  lui 
.l,.manda-t-il  brusquement  et  avec  une  impatien 

"  -^Mllelsidora  ?  demanda  d'Availles. 

-  Non.  Sa  chute  n'a  pas  été  dangereuse  e    elle 

.loit  être  déjà  remise  de  ««^  f  ^"P"»^;'^^*,  éV^ 
v.ux  parler  de  Mlle  Marguerite.  N  a-t-oUe  pas  ete 

^Arieusement  malade  ?  •  „„    ttiIo 

-  En  effet  ;  mais  elle  va  beaucoup  ««eux  El  e 
,  nu  i  ever  ce  soir,  et  je  suis  heureux  de  vous 
î..  d"re   S  au  bon  effet    produit  par  les  nou^ 

..n  assurantes  que  •>""' *^"°"?,f;arîo  "que 
,.lle  ne  sera  complMement  f^J'f^'^  JV"^''", 
jaurai  vu  moi-nrf'me  Edouard.    Vous    devez 

"'""Tlîcomprends  si  bien,  colonel,  qu'un  des 
,„7„cipaux  motifs  qui  m'ont  décidé  à  vous  con- 
InirP  auprès  de  votre  ami  a  ete  le  desir  ae  t^ai 
tr  les  nquiétude.  de  cette  jeune  dame...  Mais  la 
Ih  s'avalce,  et  la  route  que  -us  avons  a  fair^ 
o.t  assez  longue  ;  no  perdons  pas  ^^^^  ^^"^P^'^^. 

Et  se  mettant  en  marche   exemple  qui  fut  aus 
.itôt  suivi  par  d'Availles,  il  tourna  le  Pet»t  bois 
:r;rit  ^  ch^emin  de  la  1-de   mais  par  une  autre 
route  que  celle  traversant  le  .y^î.J*^"^^^*^^    ^i^e- 

D'Availles,  dont  U  -.«^te  ^^  assez^  vi^e_ 

ment  provoquée  par  la  ^^^^^V  V  i„;  demander  le 
rold,  eut  un  instant  la  pensée  de  Im  ^emanaer 

but  de  leur  course.    Mais  «rf.^^'^^,"*  ^1"^  de  ^^. 
mien  ne  vît  dans  cette  question  un  re^^^^^^^ 
fiance  ou  de  soupçon,  il  n  en  ht  rien  et  rep 
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lôXT'*'''"  '"  p°"*  "^  "  ''•»"*  '«*« 

"  Mlle  Marguerite  m'a  oharcé  de  vnn.  ».»„-» 
sa  reconnaissance,  Pharolci;d1tîl  "^      " 

-  Ne  parlez  pas    de    reconnaissance  •    ie   n™ 

delln  Jtsi'poir  Ta^  iVttir"'?  '."^°'<"'*»'- 
.,«0  la  pein/,u.e,le"ép;?„„Cai:  p'û  Tvotr  ^ 
reilles  conséquences  !  *^ 

Eroulrd'y  ""   '"""^    '''"'"   P"'   O»'*!'"   ai>»ait 

«n^vf.  mltst:'  ''r-^'^'".'^"  prévoir  ce  qui  o.. 
q^  sans  cvll    il^'  "'    P<"."«  """gé-    Soyez  su, 

Séià  Ss%r,f  •™''  *""•  y-  »-- ti  :; 

tofû  riuir  r  e''r:!„r  :\Sre„t'^e'T 

S?TrdSuZ::iï^î^^^ 

--  Vous  n'auriez  cependant  pas  dû  avoir  oMt,. 
crainte,  puisque  vous  êtes  innocent?  '*' 

-•  ()U],  SI  j  étais  le  colonel  d'A vailles    i'aurai. 

vingt  quatre  heures  ?...  Et  je  ne  suis  qu'un  bohé- 
noTnt'^lf  r-''-^''/^'  '''■"  """^  ^'°"'''  Partagiez  à  ce 

vÔus  voul  i^i.^''  '*  ''"^"*    ^"  ^°"^*«  d'Erbray, 
vous  vous  méprenez  sur  son  comn+P     «5'ii    ^ 

accuse  et  vous    pou^uit       e^^Tu^l  a     o„T 


moins  croit  avoir  des  preuves  convaiuuanteB   d« 
votre  culpabilité. 

--  Non,  colonel,  il  no  le  croit  pas,  our  ces  prou- 
ves, c'est  lui-même  qui  les  a  fabriquées  !...  Vo  , 
\)t'usvi  que  la  passion  m'égare  ?  Attend'>z  quel- 
(|iu's  heures  encore,  alors  vous  verrez  qui  de  nous 
deux  se  trompe  en  ce  moment  ;  car  je  le  connais. 
Maintenant  qu'il  a  porté  cette  accusation,  tant 
t|iii.'  lui  et  moi  nous  serons  debout  sur  cette  tern», 
il  y  |»ersistera.  Mais  un  ubimc  qu'il  ii'a  pas  aper- 
..11  est  entr'ouvert  sous  ses  pas,  et  son  obstina- 
tion va  l'y  précipiter. 

•  11  faut  alors  qu'il  ait    contre  vous  de  terri- 
Mts  motifs  de  haine  ? 

Les  plus  terribles  de  tous,  cnr  j'ai,  pour  mon 
malheur,  trop  bien  pénétré  les  secrets  de  son 
txistence  passée,  et  ces  secrets,  il  y  a  vingt  ans 
*in'il  travaille  sans  relâche»  à  «-n  effacer  jusqu'au 
s"iivonir.  Mais  vous  les  connaîtrez  bientv*)t,  et, 
nombre  de  choses  <jue  vous  ne  pouvez  compren- 
tlîf  vous  seront  expliqu»Vs...  S'il  me  hait  !  ajou- 
ta til  avec  une  in)nie  concentrée.  Eh  !  hier  en- 
cnif  n'a-t  il  pas  tendu  à  mon  jîeuple  un  piège  in- 
fânx'  où  vingt  existences  humaines  pouvaient 
îtiv  sacrifiées,  et  cela,  parce  qu'il  espérait  que  je 
st'iuis  au  nombre  des  victimes  ! 

V(niR  y  pouviez  être.  Pharold,  répliqua  d'A- 
val Iles  d'un  ton  sévère,  et  y  être  sans  que  |>er- 
soDMe  pût  l'accuser  de  votre  mort,  car  les  torts 
•  t  l'agression  étaient  du  côté  des  vôtres,  et  ce 
p»'ii(lant  eux  et  vous,  on  vous  a  laissé  vous  ni 
r»'r  librement. 

Mais  pourquoi  l'a-t-on  fait  ?  repartit  le  bo- 
hémien. 

-  Pourquoi  ?  parce  qu'il  en  avait  donné  l'or- 
dro.  Pharold 

-  Ah  î  il  prétend  •   la  ?  Il  le  peut  sans  crainte 
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en  elfet,  .-  ne  sont  pas  ses  gardes  qui  le  dt'in«nt 
ront.  Ces  prétendus  ordres  viennent  trop  à  poiiu 
pour  couvrir  leur  lâcheté  !  Il  paraît  cept  lulaMl 
qu'il  lui  faut  une  victime,  puisqu'il  reti»  iit  À 
prison  un  enfant  de  m,on  peuple,  bien  qu'il  l.-  J 
che  innocent. 

—  Un  des  vôtres  est  «m  effet  prisonnier  à  MontJ 
brun.    Mais  vous  vous    abusez    étrangement 
vous  croyez  à  son  innocence.  Il  a  été  arrêté  'lanl 
le  parc,  pendant  votre  retraite... 

—  Il  n'a  tiré  ni  sur  les  chevreuils  ni  sur  l(•^  yar l 
des.  Ils  le  savent,  et  cependant  ils  raccu.snit  itl 
l'avoir  fait.  1 

—  Mais  il  .se  peut  parfaitement  qu'ils  soient  Û 
bonne  foi  dans  leur  erreur,  d'autant  plus  <iii.«| 
jeune  homme  a,  paraît- il,  gardé  un  silence  «.hstif 
né  devant  les  juges." 

Pharold  eut  un  ge.te  d'étonnement. 
"Il  a  refusé  de  répondre  ?  demanda-t-il. 

—  On  me  l'a  dit,  du  moins. 

—  Il  a  bien  fait  alors,  et  il  vaut  mieux  qi:»'  n 
no  le  croyais.  Il  mérite  pour  cela  qu'on  s  intH 
resse  à  lui. 

—  Mais  cette  obstination  est  insensée,  et  •  il.l?! 
perd.  Croyez-vous  donc  que  s'il  eût  apport  df^ 
preuves  à  l'appui  de  ses  dires,  on  n'en  eût  pa^ 
tenu  compte  ? 

—  Certes,  mais  pour  les  tourner  contre  lui     Onj 
se  fût  emparé  de  ses  réponses  les  plus  insignifian 
tes  ;  on  les  eût  dénaturées  pour  y  découvrii-    iinpl 
signification    coupable,  et    de    qTiestion  en  '|n*'^| 
tion,  d'aveu  en  aveu,  on  eût  .-rraché  de  sa  pro 
pre  bouche  les  paroles  qui  l'eussent  perdu  '    Jel 
les  connais  les  interrogatoires  de  vos  jutres.  i.-  les 
ai     subis,     et     je     sais     ce     qu'ils    cachent   dp 
pièges  et  de  ru.«?es.    Ignorants  et  simples  commH 
nous  le  sommes,  nous  n'avons  qu'un  moyen  dyl 
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échapper,  c'est  le  ttileuce.  il  ne  sauve  pa»  tou* 
jouis  notre  vie,  sans  doute.  Maib  do  quel  prix 
|H>ut-elle  être  pour  celui  qui  a  perdu  sa  liberté  ? 
Ah  !  vous  ne  8avcz  pas  quelles  tortures  le  bohé> 
mi*'ti  souffre  dans  ces  tombes  anticipées  que  vous 
u|)|)<>loz  des  p.'  ons  !  Un  jour  passé  dans  vos  de- 
m<Mirr>s  les  plus  brillantes  serait  un  supplice  potir 
lui.  (lue  doivent  être  de  longues  années  dans  des 
Cil)  Ilots  sans  air  et  sans  lumière  ! 

(^ue  les  hommes  do  votre  peuple  se  fassent 
(!•'  I  areilles  idées,  je  le  comprends  encore,  répli- 
(|iia  d'Availles.  Mais  vous,  Pharold,  comment 
poivoz-vous  les  partager  ?  Comment  ne  voyez- 
voiK  pas  que  c'est  ce  silence  même  qui  jette  lo 
snii|)«,'on  dans  ITime  du  juge  !  Il  préviendrait  dé- 
favorablement la  personne  la  plus  bienveillante, 
t't  il  a  cru  (;ert«»s  causer  la  mort  de  plus  d'un  in- 

llnrcnt. 

Kst-ce  fpraux  y«'ux  des  vôtres  un  bohémien 
|M  ut  l'être  ?  s'écria  Pharold  avec  une  vivacité 
plitic  clo  violcmo.  Est-ce  cju'il  a  même  le  droit 
(l«  vivre  ?  Je  sais  bien  cju'il  ;»n  est  quelques  uns 
(•(iiiunc  vous,  les  meilleurs,  qui  ne  pensent  pas 
aillai,  et  encore  ?...  Hier,  quand  vous  vous  êtes 
ap'K.Mi  de  la  disparition  de  votre  ami,  votre  pre- 
miiîc  pensée  n'a-t-elle  pas  été  de  m'accuser  'f 

Non,  Pharold,  ce  n'a  pas  été  ma  première 
pt  ii^êo,  et  lorsqu'elle  m'est  xcnue,  je  l'ai  long- 
tfniDs  repoussée.  Tout  vous  accusait,  cependant. 
Si iii venez-vous  de  la  façon  mystérieuse  dont 
\'(>u<  m'avez  remis  cette  lettre  qui  a  conduit 
FM  iiard  au  Val-Maudit.  Elle  était,  certes,  bien 
fuito  pour  exciter  le  soupçon.  Et  ensuite,  tout  ne 
s'est -il  pas  réui.i  pour  le  confirmer.  Ces  taches  de 

^a  11 '_;■... 

Vous  les  aviez  aperçues  ?  demanda  Pharold 
en  tressaillant. 


É 
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—  Assurément,  et  je  me  suis  aperçu  aussi  à 
mon  retour  que  vous  les  aviez  fait  disparaître. 
Je  vous  avais  vu  épier  mes  mouvements,  et  vous 
enfuir  à  mon  approche... 

—  Oui,  tout  devait  m'accuser,  je  le  compreiuis 
maintenant,  interrompit  Pharold.  A  votre  place, 
j'aurais  eu  certainement  vos  soupçons,  et  peut- 
être  n'aurais-je  pas  eu  ensuite  votre  généreuse 
confiance...  Ah  !  il  y  a  encore  de  nobles  âmes  t>n 
ce  monde,  ajouta-t-il  avec  émotion,  et  je  serais 
un  ingrat  de  le  méconnaître.  Mais  votre  généio- 
site  n'aura  pas  été  perdue,  colonel,  et  si  ma  bou- 
che sait  mal  exprimer  ma  reconnaissance,  <ii 
vivra  du  moins  éternellement  dans  mon  cœur." 

Et  il  tomba  dans  une  de  ces  rêveries  mélancoli- 
ques dont  il  semblait  à  peine  avoir  conscience 
et  qui  le  rendaient  insensible  et  étranger  à  tout 
ce  qui  l'entourait. 

Ils  étaient  arrivés  dans  la  lande  et  ils  s'étaient 
dirigés  du  côté  de  Guéméné-Penfas.  Tant  quils 
la  traversèrent,  d'Availles  respecta  la  rêverie  flu 
bohémien.  Mais  en  voyant  que,  pervenu  au  clio- 
min  de  la  ville,  Pharold,  au  lieu  de  s'y  engair^r, 
allait  passer  outre,  il  rompit  enfin  le  silence. 

"  Ce  n'est  donc  pas  à  Guéméné-Penfas  que  vous 
me  conduisez,  Pharold  ?  demanda-t-il. 

—  Pardonnez-moi,  colonel.  M'ais  on  arrive  plus 
vite  à  l'endroit  où  nous  allons  par  le  sentier  t|ue 
nous  venons  de  prendre,  et  c'est  pour  cela  o  le 
j'ai  laissé  la  route  sur  notre  droite." 

Guéméné-Penfas  est  situé  sur  le  bord  du  Don, 
un  affluent  de  la  Vilaine,  au  pied  même  du  pla- 
teau couronné  par  la  lande,  et,  de  ce  côté,  taillé 
à  pic.  Aussi  n'aperçoit-on  la  ville  qu'au  moment 
miême  où  l'on  arrive  au  sommet  de  la  côte  prtMB- 
que  perpendiculaire  y  donnant  accès.  Les  détours 
de  la  rivière  au  milieu  de  ses  jardins  ombreux,  'a 


disposition    de  ses    maison»    semées  irrégulière 
ment,  mais  non  sans  grâce,  sur  les  escarpements 
du  roc,  ou  au  milieu  d'une  fraîche  et  verdoyante 
valK'e,  tout    concourt    à    Ivi    u'nuer  un  asi>ect 
champêtre  et  pittoresque. 

U"  sentier  où  d'Availles  s  était  (jr-jagé  à  la 
sir  te  de  tharold,  le  conduis';  ^'^  l^out  de  quel- 
(jucs  minutes  de  marche,  sur  le  bord  même  du 
Don,  et  à  deux  ou  trois  cents  pas  do  la  ville. 

Là  s'élevait  une  maison  séparée  de  la  rivière 
par  un  étroit  jardin,  et  si  bien  perdue  dans  un 
boiKiuet  de  grands  arbres  dont  les  branches  for- 
maient comme  un  second  toit  de  verdure,  cjue 
(l'A vailles  ne  l'aix-rçut  qu'en  arrivant  à  la  porte 
du  jardin.  Pharold,  qui  semblait  être  en  pays  tN- 
connaissance,  ouvrit  cette  porto,  et  fit  signe  au 
colonel  d'entrer. 

I.(;  plus  profond  silence  régnait  dans  le  jardin, 
ainsi  que  dans  la  maison,  où  pas  une  lumière  ne 
hiillait  aux  fenêtres.  Un  vestibule  où  l'on  arri- 
vait en  montant  quelques  marches,  précédait  les 
aiipartements.  Lorsciu'il  y  eut  pénétré,  Pharold 
])ria  le  colonel  de  l'attendre  un  instant,  et  il  dis 
parut  par  une  porte  latéi-ale. 

Deux  ou  trois  minutes  s'écoulèrent,  cpii  paru- 
rrnt  à  d'Availles  d'une  longueur  démesurée.  Puis 
Pi^arold  reparut. 

"  Entrez,  colonel,  dit-il  en  ouvrant  toute 
-rande  la  porte  de  la  i)ièpe  d'où  il  venait  de  sor- 
tir ;  vous  êtes  annoncé." 

l.t  tandis  que  d'Availles,  ébloui  par  l'éclat  su- 
hit  de  la  lumière,  entrait  machinalement  dans 
ra|)partement  où  le  poussait  le  bohémien,  celui- 
ci  refermait  la  porte  derrière  lui,  et  quelques  mi- 
nutes après,  il  était  de  retour  dans  la  lande,  et 
reprenait  en  toute  hâte  le  chemin  de  Montbrun. 

mm 
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Pharold  était  un  de  ces  êtres  privilégiés  qui,! 
doués  d'une  constitution  robuste  et  endurcis  dej 
bonne  heure  à  la  souffrance  par  une  vie  active eil 
pénible,  peuvent  dire  n'avoir  jamais  connu  la] 
douleur  et  la  fatigue.  Sa  vie  nomade,  en  déve-| 
loppant  au  plus  haut  point  ses  facultés  i)liysi- 
ques,  avaient  tellement  assoupli  son  corps  auïj 
ordres  de  la  volonté,  qu'il  en  pouvait  exig*  r  des! 
labeurs  surhumains  sans  que  l'heureux  équi libre j 
de  ses  forces  en  fût  dérangé. 

(Jependant,    à    mesure  qu'il  avançait   dan-  la] 
lande,  son  pas  se  ralentissait  et  sa  démarche  tra- 
hissait visiblement    la    lassitude  et  l'effort.    De-I 
puis  trois    jours  il  avait  à  peine  dormi  quciiiifsl 
heun^s    d'un    sommeil  inquiet  et  agité.    Il  avait. 
pour  fuir  les  dangers  accumulés  sur  sa  tête,  pour] 
se  trouver  aux  différents  endroits  où  rappeliii'mj 
les  intérêts    aux(iuels    il    se    trouvait  mêlé,  par 
couru  des  distances    énormes,  et  ces  accablantes 
fatigues,  jointes    à    dos  émotions  de  toute  sato, 
l'avaient  épuisé. 

Il  s'en  aperçut,  et  un  sourire  tristement  iiuii 
que  contracta  ses  lèvres. 

"  -Non,  je  ne  suis  plus  le  même,  dit-il.  Le  t< mps 
n'est  plus  où  ces  membres  auraient  entrepris  un 
labeur  double  de  celui  qu'ils  ont  supporté,  rt 
l'auraient,  en  se  jouant,  mené  à  bonne  fin.  L  ' -^i. 
les  soucis  ont  fait  leur  œuvre  ;  le  déclin  comiMPn- 
ce  dans  ma  vie,  un  déclin  sans  espoir  que  r 'at- 
tend point  le  lendemain  d'une  aurore  nouM  lie. 
Pour  peu    qu'elle  s'attarde,  la  main    toute-pnis- 
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santo  qui  me  pousse  Vers  la  tombe,  n'y  fera  tom- 
l)cr  ([Il  un  pâle  et  débile  vieillard.  Et  je  tremble- 
rais ;>arce  que  je  la  sens  s'appesantir  sur  ma 
tête  !  Non,  non,  qu'elle  se  hâte  plutôt,  et  qu'elle 
coup*'  l'arbre  tandis  qu'il  est  dans  la  plénitude 
le  sa  sève  et  de  sa  vigueur.  11  peut  encore  tom- 

|bri"  noblement  ;  plus  tard,  quand  l'hiver  aura 
flétri  SCS  feuilles  et  desséché  ses  rameaux,  sa  chu- 
te nt'  serait    plus    qu'un  sujet  de  risée  et  de    mé- 

|pris  ! 

Kt  indigne  d'une  défaillance  qu'il  n'avait    en- 

koir  jamais  éprouvée,  il  dompta  par  un  violent 

1  effort  la  révolte  de  ses  membres  surmenés,  et  il 
imprima  à  sa  marche,    un  instant  ralentie,    une 

|én('r.rie  nouvelle. 

Jl  avait  quitté  la  lande,  et  après  avoir  traversé 
le  linis  sur  la  lisière  duquel  trois  jours  aupara- 
vant, étaient  dressées    les    tentes  de  sa  tribu,    il 

[avait  descendu  la  pente  nde  qui  menait  au 
Va!  Maudit. 

l.u  sombre  gor^e  était  al  ..  moins  ténébreuse 
qut'  <!('  coutume.  Un  étincolant  rayon  do  lune  en 
fle-^sinait  les  profondeurs  et  miroitait  dans  l'eau 
donnante  du  ruisseau  après  avoir  argonté  le  ré- 
seau aérien  du  léger  brouillard  qui  flottait  à  la 
sm■^;!'o. 

(  o!nme  il  arrivait  au  bas  de  la  côte,  à  qiiel- 
<\ni<  pas  du  pont,  Pharold  -ssaillit  et  s'arrêta 
tutit  à  coup.  Une  émotion  étrange  s'était  empa- 
ns !(>  lui  et  faisait  trembler  son  corps  frisson- 
nant ooiiime  s'il  ei*i{  été  en  proie  à  l'angoisse 
fi'iiti"  pour  superstitieuse.  Une  sueur  froide  per- 
lait -^ur  son  front,    et  inondait  son  visage,    plus 


na! 


que  la  blanche  lumière  qui  l'enveloppait. 


An  pied  d'un  buisson,  dans  la  vapeur  flottante 
qui  semblait  suspendue  à  ses  branches,  il  avait 
vu  sp  refléter  soudain,  et    passer,    rapide  comme 
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un  éclair,  une  ombre  humaine  offrant  une  vai,nif' 
ressemblance  avec  la  sienne. 

S'était-il  produit,  au  milieu  du  jeu  mobile  il.s 
ombres  et  des  lumières  qui  remplissaient  la  iror- 
ge,  un  de  ces  effets  d'optique  trop  passa iit;i> 
pour  qu'on  en  puisse  saisir  la  caus»^  ?  La  fati-in' 
et  l'émotion  avaient-elles  rendu  Pharold  victiiin' 
d'une  hallucination  de  ses  sens  surexcités  ?  il 
eût  été  impossible  de  le  dire,  et  il  re  se  le  deni.ni 
da  point. 

C'est  une  croyance  invétérée  chez  les  bohémiens, 
comme  chez  nombre  de  paysans,  (jue  tout  hom 
me  qui  voit    son    "  ombre  ",  est    menacé  duiip 
mort  prochaine    et  inévitable,  et  si,  par  le  c<i  iir 
et  l'intelligence    Pharold    s'élevait  au-dessus    de 
son  peuple,  les  superstitions  dont  on  avait  Ixici' 
son  enfance  étaient  trop  bien  en  accord  avec  ter 
taines    dispositions    de    son    âme,  exaltée  onti 
mesure  par  sa  vie    contemplative,    pour  qu'il  iio 
les  evit  pas  acceptées  avec  un  enthousiasme  av<u 
p:le.  Elles  faisaient  d'ailleurs  partie  de  ce  tré^nt 
de  traditions    à    la    conservation    desquelles    il 
avait  voué  son  existence,    et  à  ce  titre,  elles  lui 
étaient  sacrées. 

Aussi,  à  la  vue  de  ce  présume  venant  s'ajontiM 
à  tant  d'autres  qu'il  avait,  depuis  quelques  li'U- 
res,  recueillis  cependant  avec  une  sorte  de  i'>ii; 
amère,  y  eut-il  en  lui  comme  une  révolte  de  la 
nature,  tant  la  mort,  dont  i'  sentait  le  vol  t'^hi- 
cial  planer  au-dnssus  do  sa  tête,  lui  était  apmi 
rue  prochaine  et  palpable. 

Mais  cette  révolte  fut  courte.  Une  âme  comni<^ 
la  sienne  n'était  pas  de  celles  qu'épouvante  uno 
pareille  perspective,  et  d'ailleurs  la  vision  avait 
été  si  rapide  et  si  imprévue,  qu'il  se  demandait 
si  elle  avait  été  bien  réelle.  Un  doute  lui  restait. 
doute  d'espoir  ou  de  crainte  ?il  n'eût  pu  le  dire 
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lui-même  ;  mais  il  voulut  Téclaircir,  et  il  fit 
({iielques  p£î^  en  avant,  les  yeux  fixés  sur  la  va- 
peur blanchâtre  qui  enveloppait  le  buisson. 

Tout  à  coup  l'ombre  s'y  dessina  de  nouveau, 
et  flotta,  indécise,  dans  l'étincclant  réseau  du 
brouillard.  11  y  contempla  un  instant  sans  peur, 
.NJiion  sans  émotion,  sa  propre  forme  comme 
(luns  un  miroir  ;  puis  il  fit  un  pas  vers  elle.  Mais 
•Ile  s'évanouit,  et  i)our  ne  plus  reparaître. 

Pâle  encore,  mais  le  ccwur  gonflé  d'une  sorte 
d'enthousiasme  prophétique  qui  n'y  laissait  plus 
'lo  place  à  l'amertume,  Pharold  accepta  cet  ar- 
ivt  de  mort,  non  pas  avec  la  résignation  stupide 
ou  farouche  d'un  fataliste,  mais  avec  la  soumis- 
sion d'une  âme  qui  a  conscience  de  sa  destinée. 

"  Je  ne  me  trompais  pas,  dit-il,  et  ce  présage 
m;  saurait  être  menteur.  C'est  ici  qu'ont  cor.i- 
jiicncé  mes  angoisses  et  mes  malheurs,  et  c'était 
m  qu'ils  devaient  finir.  La  mort  m'attend,  elle 
m'appelle,  et  chaque  effort  que  je  tenterais  pour 
la  fuir  ne  ferait  que  me  précipiter  plus  vite  dans 
SOS  bras.  Pourquoi  l'essayerais- je,  d'ailleurs  ? 
Ah  !  qu'elle  vienne  quand  elle  voudra,  elle  sera 
la  bienvenue  !  " 

Et  il  s'éloigna  lentement,  l'âme  perdue  dans 
lin  chaos  de  pensées  mélancolifiues  qu'il  n'avait 
ni  la  force,  ni  le  désir  de  démêler. 

Lorsqu'il  arriva  sur  le  bord  du  ravin,  il  était 
Mt'ux  heures  aux  étoiles.  Sauf  les  enfants,  pas  un 
membre  de  la  tribu  n'avait  gagné  sa  couche. 
Tous  ils  attendaient  son  retour  avec  anxiété,  et 
assis  par  groupes  à  l'entrée  du  souterrain,  ils 
causaient  à  demi-voix  en  guettant  son  arrivée. 
Mais  rien,  dans  leur  attitude  calm,^  et  en  appa- 
rence indifférente,  ou  dans  h'i  paroles  qu'ils 
t'f'hangeaient  entre  eux,  ne  trahissait  leur  inquié- 
tude. 
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Pharold,  en  le»  apercevant  de  loin,  fut  frapp. 
de  cet  air  d'insouciance,  et  une  tristesse  involon 
taire  fit  soudre  une  larme  dans  ses  yeux. 

"  Avant  qu'une  semaine    soit    écoulée,    avant 
même  que  le  lent  travail    de    la    décomposition 
n'ait  envahi  mon  corps  refroidi,  voilà  comme  il 
seront  tous,  se  dit-il.  Et  mon  souvenir  s'effacera 
plus  vite  encore  dans  leurs  cœurs  que  la  traci?  cl<: 
mon  pied  sur  cette  herbe  qu'il  courbe  !    C'est  l 
sort  commun.     Et    que    m'importe,  après  tout, 
qu'un  cœur  humain  mo  t^ardo  un*'  pensée,  ou  qu< 
des  larmes  coulent  sur  ma  tomlie,  quand  de  cett( 
brillante  région    des    étoiles,    où  mon  âme  déli- 
vrée prendra  son  essor,    un  de  mes  regards  toni 
bera  sur  les  steppes  arides  de  cette  terre  de  don 
leurs  !  " 

Mais  son  ccpur  protesta  sans  doute  contre  ses 
paroles,  et  âes  yeux  se  diriiièrent  involontaire 
ment  vers  celle  qu'il  aimait  à  la  fois  avec  la  ton 
dresse  d'un  père  et  l'amour  d'un  époux,  et  dont 
il  était  facile  de  voir  que  rien  ne  lui  pouvait  êti<' 
indifférent,  même  après  que  seraient  brisés  ton- 
les  liens  qui  l'attachaient  à  elle. 

Elle  était  alors,  dans  ce  demi-jour  mystérieux 
où  la  plona:eait    la    pâle  clarté  de  la  lune,    plu- 
belle  peut-être    qu'il    ne    ra\ait  jamais  vue,    et 
bien  que  sa  beauté,  pour    éclater  dans  toute    sji 
splendeur,  n'eût  pas  besoin  d'être  rehaussée  pai 
la  richesse  v)U  le    charme    du    costume,  ses  veto 
ments,  d'étoffes  presque  p^rossières,  étaient    dis 
posés  avec  un  art  bien  fait  pour  séduire  des  yeux 
plus  accoutumés    que    ceux    de  Pharold  aux  ro 
cherches  du  luxe  et  de  l'élésrance. 

Un  mouchoir  de  soie  écarlate,  noué  avec  grâc<^ 
autour    de  sa  tête,    avait    peine  à  contenir    soi 
opulente  chevelure  d'un    noir  de  jais  qui  retom 
bait  en  boucles  abondantes  autour  de  son  pur  o( 
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délicat  visage.  Ses  bras  étaient  nus  jusqu'aux 
.'[)aules,  et  son  manteau  d'un  rouge  sombre  et 
néirligemment  rejeté  en  arrière  comme  un  plaid 
écossais,  tranchait  harmonieusement  sur  les  cou- 
liius  de  la  tunique  bloue  qui  serrait  sa  taille. 

Assise  sur  une  pierre  à  l'entrée  du  souterrain, 
clic  avait  la  tête  penchée  sur  un  enfant  qui  dor- 
mait sur  ses  iL,a'noux,  t-t  que  son  regard  mélanco- 
li<Hio  semblait  envelopper  de  tendresse  et  d'a- 
mour. 

Phurold  la  contempla  un  instant  dans  cette 
attitude  phino  de  grâce  et  d'abandon,  et  un  sou- 
]<\r,  plus  éloquent  qu'aucune  parole,  s'échappa 
<!•■  sa  poitrine.  Puis  s'arrachant  avec  effort  à 
•  t'tte  contemplation  danirereuse,  il  s'engagea 
tians  le  sentier  qui  donnait  accès  au  fond  du  sou- 
l' train. 

Lorsqu'ils  aperçurent  leur  chef,  tous  les  bohé- 
miens se  levèrent,  et  la  mère  Gay,  qui  était  de 
retour,  s'avança  d'un  air  important  à  sa  ren- 
contre. 

"  Eh  bien  !  Pharold,  dit-t'lle,  je  suis  allée  à 
Alnntbrun  et  j'ai  vu  Guillaume.  Ah  !  le  pauvre 
'  iifant.  il  est  lîien  à  plaindre. 

—  S'il  l'est,  c'est  par  votre  faute,  repartit  sé- 
vèrement Pharold.  et,  s'il  périssait  victime  de 
M'S  perfides  conseils,  son  sanr  retomberait  en 
malédictions  sur  votre  tète...  Que  vous  a-t-il  dit? 

—  Ce  qu'il  m'a  dit  ?  repartit  aigrement  la  mé- 
L'ère.  Eh  !  paï'dieu,  mot  pour  mot  ce  que  nous 
avait  rapporté  Breton  :  s;i  cette  nuit  ou  la  nuit 
prochaine  il  n'est  pas  délivré,  on  î'emmènera  à 
l'erval  pour  le  pondre,  et  ce  n'était  pap  la  peine 
lie  m'envoyer  si  loin  pour  apprendre  ce  que  nous 
^^avions  déjà.  Je  ne  suis  pas  encore  assez  sorcière 
joiir  prendre  plaisir  à  me  promener  au  clair  de 
la  lune,  Pharold  ;  et  vous  auriez  été  plus  mena- 
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ger  de  ma  peine,  que  mes    rhumatismes    ne   s  on 
seraient  pas  plus  mal  trouvés,  au  contraire  ! 

—  Avez- vous  examiné  la  fenêtre  ?  demanda 
Pharold  sans  s'arrêter  aux  récriminations  de  la 
vieille  femme.  Serait-il  facile  d'en  desceller  Its 
barreaux  ? 

—  Eh  !  oui  !  je  l'ai  examinée.  Mais  si  c'était 
là  ce  que  vous  vouliez  savoir,  j'aurais  pu  vous  le 
dire  sans  y  aller  regarder.  Du  temps  de  raniui 
ieur  Lalandec,  j'ai  passé  un  jour  ou  deux  dans 
cette  maudite  prison  pour  un  malheureux  dindon 
à  qui  j'avais  tordu  le  cou  ;  et  j'ai  eu  tout  !•' 
temps  de  les  examiner,  ces  l»aiToaux.  Ils  étaient 
déjà  en  assez  mauvais  état  ot  la  rouille  ne  les  a 
pas  consolidés.  Ils  sont,  d'ailleurs,  scellés  dans 
une  pierre  facile  à  entamer,  et  en  cinq  minutes 
vous  U^  ferez  sauter.  Un  enfant  en  viendrait  à 
bout  avec  un  bon  outil. 

—  Oui,  répliqua  vivement  Lena.  Mais  Guillau- 
me a  dit  cependant  cju(\  à  oauso  des  précautions 
à  prendre  pour  approcher  de  la  fonêtre,    il    van 
drait  mieux  quo  Pharold  vînt  en  personne. 

—  'Ah  !  Guillaume  a  dit  cela  ?    repartit    Plia 
rold  en  lançant  à  la  jeune    femme  un  regard    si 
perçant  qu'elle  n'en  put  soutenir  l'éclat.  Et  ocm- 
ment  le  savez- vous  ?  " 

JAna.  roueit  et  resta  tout  interdite.  Mais  la 
mère  Oay  s'empressa  de  venir  à  son  secours. 

"  Comment  elle  le  sait  ?  dit-elle  avec  effronio 
rie.  Tout  .^Jwplement  pa»*ce  que,  comme  tout  1»^ 
monde,  elle  m^  l'a  entendu  dire.  Croyez-vous 
que  j'aie  fait  myist/'re  de  ce  que  j'avais  appris  ?" 

Pharold  regarda  T^éna  qui  l)aissait  la  tête,  i)lu9 
humiliée  peut-être  de  <^^  mensonge,  dont  elle  était 
forcément  eomplice,  quVIle  ne  l'eût  été  des  repro- 
ches les  plus  «Anglants.     Fuis  il  reprit,  avec  "ne 
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indifférence    affeet^'e,    en    s'adressant    à  la  mère 

(ia,    : 

"  Ainsi,  vous  ne  croyez  pas  que  les  alentours 
(if  la  fenêtre  soient  surveillés  ?  Vous  n'avez  rien 
aperçu  de  suspect  ? 

-  Non,  ma  foi.  Le  parc  était  désert  comme  un 
(  imt'tière  et  to.ut  ma  ^)aiu  parfaitement  tran- 
([uille.  Une  chose  pourtant  m'a  inquiétée  un  ins- 
tant :  une  lumiôre  qui  brillait  tout  au  bout  de 
I  ai  lu  droite,  dans  une  chambre  haute.  Mais  il  y 
a  un  mort  dans  le  château,  m'a  dit  Guillaume  : 
(I  gentilhomme  à  qui  Pierre  a  donné  son  comp- 
tf.  fi  la  limiiôre  venait  de  sa  chambre  où  un  prô- 
trt'  voillo.  Hors  do  là,  pas  un  chat  n'a  l'œil  ou- 
vert, et  co  n'est  pas  cela  qui  peut  vous  arrêter." 

l'harold  ne  répondit  pas.  Il  semblait  réfléchir. 

'  ("etto  apparente  facilité  cache  peut-être  un 
(laiiufor  réel,  dit  alors  Brun  ;  et  il  ne  faut  pas 
\(iU5<  y  expos<'r,  Pharold.  Non  que  je  soupçonne 
<i!ii]lanme  on  même  Hreton  d'être  de  mauvaise 
fi'i  dans  cette  affaire.  Mais  on  a  pu  se  servir 
il  t  iix  à  leur  insu,  et  pont-être  ne  les  a-t-on  laissé 
I  "uunnniqupr  ensemble  qv  dans  l'espoir  de  vous 
attirer  dans  un  piéire.  Pourquoi,  d'ailleurs,  n'i- 

lis-je  pas  à  votre  place  ?  Je  le  puis  très  bien  si 
l;t  nièro  Gay  veut  me  servir  de  ^iiide,  et,  quand 
Ml.  in(>  je  serais  pris  à  votre  place,  que  peut-on 
".V  faire  ?  Tout  au  plus  me  retenir  quelques  se- 
iiiiiines,  tandis  que  vous... 

Non,  non.  Rrun,  interrompit  Pharold,  Si 
j'avais  des  craintes,  je  n  'hésiterais  pas  à  l'a- 
\MMer,  <'t,  en  tout  cas,  je  no  chargerais  personne 
Af  Cl'  (jue  je  craindrais  de  faire  moi-même.  Mais 
i'  n'en  ai  pas,  et  j'iiai.  Avant  de  partir,  toute- 
fois, je  veux  vous  dire  un  dernier  adieu,  car  il  se 
peut  que  .ie  ne  vous  revoie  jamais,  et  ce  serait 
iinp  consolation  pour  moi.  à  l'heurp  de  ma  mort. 
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de  penser  qu'avant    de    quitter  mon  peuple,    j'ui 
librement  épanché  mon  ctJL'ur  dans  !e  sien.  Appru 
chez  donc  et  m'écoutez." 

Je  vous    ai    dit    déjà    quels  pressentiment- 
m'avaient  assailli,  commenya-t-il,  quels  présagt'> 
semblaient  annoncer  ma    fin    prochaine.    J)epui> 
que  je  vous  ai  quittés,  ces  présages  se  sont  mul 
tipliés  devant  mes  pas.     J'ai    senti  fléchir,  soii< 
une  lassitude  étrange,  ces  membres  (|u 'aucune  fa 
tigue  ne  pouvait  briser.  Deux  fois,  au  Val-Maii 
dit,  j'ai  vu,  comme  je  vous  vois,  mon  ombre  pas 
3er  devant  mes  yeux,  et,  je  n'en  puis  plus  dout«r 
maintenant,  la  mort,  d'un  coup  de  son  aile,  mn 
marqué  au  front  du  signe  de  ses  élus.  Tranchera 
t  elle  d'un  coup  violent    le    fil  de  mon  existence 
ou  laissera-t-el!»     nendant    quelque  temps  encon- 
mon  corps  épai   '   traîner    sur  cette  terre  une  vie 
languissante  et  flétrie  ?  Je  ne  puis  le  dire,  car  si 
l'esprit  prophétifpie    entr'ouvre    parfois  le  voil'' 
qui  couvre  l'avenir,  il  ne  le  soulève  jamais  com 
plètement.     Mais,    de    ce    jour,  ma  tfiche    en    cr 
monde  est  terminée,    et    si    queUiues  heures    nn' 
sont  encore  réservées,  ce  seront  autant  d'instants 
dérobés  à  la  mort.    Aussi,  ne  me  fais- je  pas  illu 
sion  au  moment    de    partir  pour  uno  expédition 
dangereuse.     J'y<î)uis  tomber  entre  les  mains  d< 
mes  ennemis,  -îe  l'homme  f|ui.  depuis  des  années, 
me  hait  et  me  persécute,  et  alors  vous  ne  me  re 
verrez  jamais    vivant  ;    car,  avant  vingt-quatp 
heures;  mon  âme  aura  rejoint  celle  de  mes  pères. 
Si  donc  demain,  quand  l'aube  blanchira    !•• 
faîte  de  ces  arbres,  je  ne  suis  pas  de  retour  par 
mi  vous,  n'hésitez  pas.  Partez  sans  entreprendn 
pour  ma  délivrance  une  lutte  qui  serait  impie  et 
insensée,  et  bien  que  peut-être  vous  n'ayer    plus 
rien  à  craindre,  mettez,  par  deux  jours  de  mar- 
che, entre  mon  ennemi  et  vous,    la    plus  grande 
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distance  possible.  Mais  laissez,  cachés  ici,  deux 
(i  entre  vous,  pour  qu'ils  rendent  les  derniers  de- 
voirs à  ma  dépouille  mortelle,  et  quand  ils  l'au- 
iont  'înlevée  de  l'arbre  d'ignominie  où  elle  sera 
j-ims  doute  attathée,  (|u'ils  la  l'oiident  à  la  terre, 
doù  elle  vient  et  où  elle  doit  retourner.  Qu'ils 
!  ensevelissent  dans  cette  fort-t,  où  j'ai  passé  tant 
.l'heureux  jours,  dans  (quelque  verte  v^lairière  où 
II'  soleil  pourra  briller  sur  ma  tombe,  où,  à  la 
rlarté  de  la  lune,  les  esprits  de  la  nuit  viendront 
I  on  verser  librement.  Oui,  c'est  là  que  je  voudrais 
dormir,  le  visage  tourné  vers  l'Orient,  d'où  vient 
toute  lumière,  et  la  trto  ombragée  par  un  de  ces 
jrands  chênes, sous  l'abri  desquels  j'ai  tant  de 
fois  reposé  mon  corps  fatigué. 

*  Sou  venez- vous  donc  de  ma  prière,  et  ce  soin 
rempli,  oubliez-moi,  mais  n'oubliez  jamais  les 
•  riseignements  que  ma  bouche  vous  a  si  souvent 
répétés.  Kappclez-vous  surtout  que  vous  êtes  une 
race  prédestinée,  le  jK'uple  (jue  Romanichel  a 
ihoisi  entre  tous  pour  l'accomplissement  de  ses 
volontés,  et  no  vous  alliez  jamais  aux  étrangers 
parmi  lesquels  vous  vivez.  Restez  libres  et  indé- 
lendants  au  milieu  de  leurs  cités  asservies,  et 
tout  en  respectant  leurs  coutimies,  ne  les  adop- 
t<'z  jamai».  Ne  lés  initiez  pas  non  plus  à  votre 
langue,  à  votre  histoire  et  à  vos  sciences,  do 
pt'ur  qu'ils  ne  s'en  fassent  ensuite  une  arme  pour 
\()us  courber  sous  leur  domination,  et  si  bas  que 
\  ous  puissiez  tomber  ne  perdez  jamais  l'espé- 
'ance.  car  aux  jours  d'épreuves  doivent  succéder 
dos  jours  de  gloire  et  de  puissance.  Voyez  ces 
L:lands  que  vous  fonlez  aux  pieds  et  qui  sont 
i ombés  d'arbres  iminensos  couvrant  la  terre  de 
leur  ombre.  Tls  ne  sont  pas  plus  gros  que  l'œuf 
du  petit  oiseau,  et  cependant  c'est  d'eux  que  doit 
ortir  le  chêne  qui  sera  ie  roi  de  la  forêt.     Ainsi 
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vous  êtes  maintenant,  ainsi  vouh  serez  un  jour! 

"  Aucun  do  vous  m-  pourrait  gagnor  à  quitt»  r 
Ha  tribu  ce  que  Ton  m'a  offm-t  pour  abandontii  t- 
mon  peuple,  et  pourtant  je  n'ai  pas  voulu  i. 
faire.  Aux  richesses,  aux  séductions  de  toiii.- 
sorte  qu'on  faisait  briller  devant  mes  yeux,  j'ai 
préféré  la  vie  pauvre  et  errante  que  j'ai  menée  ai 
milieu  de  vous,  parce  que  j'étais  né  bohémien  - 1 
que  je  ne  voulais  pas  faire  mentir  le  sang  de  mt  > 
ancêtres,  parce  que  j'avais  confiance  dans  les 
promesses  de  Komanichcl.  Cette  confiance  (jui 
m'a  soutenu  et  qui  sera,  à  mon  dernier  soupir. 
ma  plus  douce  consolation,  ne  la  perdez  donc  ju* 
mais  !  ¥A  si  quelquj'fois  le  soir,  quand  autom* 
d'un  feu  brillant,  vous  vous  délasserez  des  fati- 
gues de  la  journée,  le  nom  de  Tharold  est  pi«. 
nonce  parmi  vous,  qu'il  lo  soit  comme  un  exem- 
ple de  la  fidélité  avec  laquollo  notre  peuple  doi'. 
conserver  les  coutumes  de  ses  pères.  Ce  sera  m  l 
gloire  et  ma  récompense.  " 

Pharold  s'arrêta  un  instant  ;  il  sentait  l'éni' 
tion  le  gagner,  oi  il  promena  un  regard  attendu 
sur  la  foule  immobile  à  ses  pieds.  La  plupart  df^ 
bohémiens  pleuraient,  et  ceux-là  même  qin  d'I.  i 
bitude  ne  cédaient  qu'en  frémi  tsant  à  son  uut- 
rite,  éprouvaient  une  douleur  et  dos  rotrro^^s  sii 
cères,  car  ils    n'avaient    jamais    mieux  compii- 
qu'au  moment  de  lo  perdre  r  ombien  était  atlfii 
tive  et  puissante  la  prot«  tion    dont  il  les    rr,u 
vrait.  Mais  pas  un*nosa  i'le\.  r  la  voix,    duiw  !  i 
crainte  de  troubler  rin«!T»i.'ation  pr(»pi)ét,ique  nui 
se  manifestait  à  eux  Dar  ia  "oauche  de  cet  liouini» 
marqué  du  sceau  ae  la  mo  -t. 

"Que  je  succombe  dans  mon  rntr.prho  ou  '\u 
j'en  sorte  heureusement,  reprit  Pharold,  c'est  un 
devoir  pour  moi  de  désigner  d(^s  aujourd'hui  ce- 
lui qui  doit  me  remplacer  à  votre  tête.  Si  je  le 
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viens,  je  n'en  appartiendrai  pas  nifiinâ  à  la 
mort, et  je  no  dois  pa»  étondre  sur  vous  l'influcn- 
ft'  fune-sto  à  lufiui'llo  jo  no  puis  plus  échapper. 
M<'U  choix  est  tombé  sur  Brun,  Il  est  juste,  il  est 
brave,  et  si  quehpi'un,  parmi  vous,  peut  trou- 
ver dans  son  co'ur  les  liimicres  nécessaires  j)our 
sous  c(»nduin;  au  milieu  des  dangers  de  toute 
s.ittf  qui  vous  entourent,  c'est  lui.  L'a<'eeptez- 
vdiis  pour  votre  chef,  frères,  et  lui  jurez-vous 
(il)t'-issance  ?  " 

I  II  murmure  d'a|)prol)ution  ayant  confirmé  ce 
«lioix,  depuis  longtemps  prévu  de  tous,  Pharold 
continua  : 

■  .Je  laisse  parmi  vous  ma  femme,  et  sans 
doute  bientôt  une  veuve,  et  je  la  laisse  sans  ap- 
pui, cftr  je  lui  tenais  lieu  des  parents  (pie  la  mort 
lui  a  enlevés.  A  votre  tour,  remplao<v.-moi  près 
(I  .lie  jusqu'au  jour  où  elle  se  .sera  choisi  uJi  au- 
ti'  époux,  et  lui  l'cndez  doux  et  faciles  ii  porter 
sa  solitude  et  son  abandon,  f.nissez-la  libre  aus- 
si dans  sf)n  nouveau  choix.  Mais  s'il  en  était  l)e- 
siin,  rappelez-lui  ce  qu'ell*'  doit  à  la  mémoire  du 
(lut  dont  elle  fut  la  compairne,  rappelez-lui  sur- 
tout que  ce  ne  sont  pas  de  vaines  et  frivoles  ap- 
patonces  qui  doivent  fixer  son  co'ur,  mais  ces 
iicMes  et  solides  <pu\lités  (|ui,  jusqu'au  dernier 
iii<tant,  rendent  une  femme  heureuse  et  fière  du 
elioix  qu'elle  a  fait." 

i.éna  qui  sanulotait,  assise  à  er)té  de  Pharold. 
ne  protesta  point  contre  la  sévérité  méritée  de 
tf'<  paroles.  Mais  le  regard  éploré  (prelle  leva  sur 
lui  semblait  demander  urnce,  et  Pharold  fut  sans 
doute  touché  de  sa  muette  prièie,  car  il  s'inter- 
!'i?îipit  l^rusquement,  et  .njirès  un  court  silence 
p»n(iant  lequel  il  sembla  se  recueillir,  il  reprit  : 

"  Et  maintenant,  frères,  que  j'ai  fini, 
u>ir>  dernière  prière  :   soyez  toiijours  unis  et  soyez 
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vous  toujours  fidèles  les  uns  aux  autres.  Elle  j 
sera  mon  adieu  ;  qu'elle  soit  chaque  jour  votre  i 
première  et  dernière  pensée  !" 

Et,  descendant  de  la  pierre  sur  laquelle  il  •  tait 
monté,  Pharold  se  dirigea  lentement  et  comme  à 
regret  vers  le  sentier  qui  conduisait  hors  du  ra- 
vin. 

On  le  voyait  ;  il  lui  coûtait  plus  qu'il  ne  la- 
vait  pensé  lui-même  de  se  séparer,  pour  toujours 
peut-être,  de  tous  ces  êtres  auxquels  son  dévoue- 
ment l'avait  attaché  par  des  liens  dont  cet  ins- 
tant lui  apprenait  toute  la  force. 

Les  bohémiens  s'étaient  respectueusement  rcar- 
t''î  pour  lui  livrer  passage.  La  sombre  auiVolf 
dont  l'approche  de  la  mort  entourait  son  front 
l'avait  rendu  sacré  à  leurs  yeux  et  ils  s'incli- 
naient devant  hii  comme  devant  un  être  siipé 
rieur.  Lena  se  tenait  au  premier  rang  et  ><ule 
elle  eût  pu  dire  ce  que  son  cœur  renfermait  alors 
de  remords  et  d'amour. 

Pharold  le  pressentit  peut-être,  car  en  passant 
auprès  d'elle  il  l'attira  tendrement  dans  ses 
bras,  et  après  l'y  avoir  retenue  un  instant  «lans 
une  étreinte  silencieuse  et  i>assionnée,  il  di'posa 
un  baiser  sur  son  front  et  continua  sa  routr 

Dès  lors  il  ne  s'arrêta  plus.  Mais  arrivé  sur  V 
bord  du  ravin,  il  se  détourna  un  instant,  et 
après  avoir  embrassé  dans  un  dernier  reuan!  a 
tribu  Ijien-aiméo,  il  entra  en  soupirant  dan-  un 
bouquet  d'arbres  et  se  perdit  bientôt  sous  i-  ur 
ombre. 

Pendant  qiielque  temps,  il  demeura  comm<'  ac- 
cablé sous  le  poids  des  émotions  qui  venaient  oe 
l'agiter.  Mais  peu  à  peu  sa  tête  se  redressa .  -on 
pas  devint  plus  assuré  et  plus  rapide,  et  ('. 'li- 
sant loin  de  sa  pensée  tout  souvenir  attriftaiit. 
il  se  retrouva,  pour  un  instant  encore,  l'h  »mme 


-143- 

I  énergique  et  résolu  dont  le  regard  savait  aiiv(»n- 
ter  le  péril  et  en  mesurer  froidement  la  nature  et 
l'étendue. 

Il  eut  bientôt  atteint  le  parc  et  franchi  son 
mur  de  clôture.  Un  serrement  de  cœur  dont  il  ne 
put  >('  défendre  le  saisit  lorsqu'il  pénétra  dans 
cettf  solitude  où  s'étaient  écoulées,  si  heureuses, 
les  années  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  et  où 
il  se  retrouvait  si  différent  de  ce  qu'il  était  alors. 
Mais  il  dompta  cette  dernière  faiblesse  par  un 
puiissant  effort  de  volonté  et  tourna  toutes  ses 
pensi'es  vers  l'entreprise  qu'il  allait  tenter. 

In  brouillard  épais  s'était  levé  et  voilait  si 
complètement  la  lumière  de  la  lune,  déjà  sur  son 
déclin,  que,  sans  sa  parfaite  connaissance  des 
lieux,  il  eût  eu  peine  à  se  diriger.  Cette  circons- 
tanc'  acheva  de  lui  rendre  espoir  et  courage,  et 
il  j)r(.'ï;sa  le  pas  pour  mettre  à  profit  cet  instant 
favorable. 

Comme  il  sortait  de  cette  grande  allée  de  châ- 
taii^iiiers  où,  deux  jours  auparavant,  Guillaume 
était  venu  surveiller  la  maison  du  garde,  un  hi- 
bou s'enleva  d'un  arbre  en  poussant  un  long  cri 
plaititif  et  passa  au-dessus  de  la  tête  du  bohé- 
mien en  battant  l'air  de  son  vol  pesant. 

■  Tais-toi,  oiseau  de  malheur,  tais-toi  !  dit 
Pliatold  avçc  un  sourire  tristement  ironique.  C'e 
f|Ut'  tu  m'annonces,  je  le  sais  déjà,  et  j'y  suis 
préparé." 

Qu(  Iques  minutes  après,  i'  arrivait  à  la  futaie 
séculaire  qui  bordait  le  fossé  du  château  et  il 
pém  Irait  dans  ses  profondeurs.  Avant  d'en  sor- 
tir, il  s'arrêta  sur  la  lisière,  et  de  ce  regard  lu- 
cide et  puissant  qui  lui  était  propre  et  auquel 
rien  n'échappait,  il  examina  la  façade  et  les 
alentours  du  château.  La  nuit  et  le  sommeil  les 
avaient  plongés  dans  un  silence  de  mort,  et  sans 
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la  lumière  tremblante    qui    brillait    comme  Line 
étoile  à  la  fenêtre  de  la  chambre  où  gisait  le  eu 
davre  du  baron  d'Escoublac,  on  eût  pu  croiie  le 
château  inhabité. 

Rassuré  par  ce  silence,  il  quitta  son  abri  et 
franchit  l'arche  dégradée  près  de  laquelle  s'était 
naguère  passée  une  scène  si  terrible.  A  trois  pas 
de  là,  sur  la  gauche,  se  trouvait  la  fenêtre  dv  la 
prison.  Avant  d'en  approcher,  Pharold  jeta  un 
dernier  regard  sous  l'arche  et  sur  le  rebord  du 
fossé,  puis  il  s'avança  résolument. 

Guillaume  l'attendait,  debdut  derrière  les  bar- 
reaux. 

"  Est-ce  vous,  Pharold  ?  demanda-t-il  d'une 
/oix  tremblante  d'émotion. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  le  bohémien.  Or  ne 
-)us  a  pas  enlevé  la  liberté  de  vos  mouvements? 

—  Non,  non,  hâtez-vous  !  " 

La  recommandation  était  inutile.  Pharold 
avait  déjà  saisi  l'arme  dont  il  s'était  muni,  et 
avec  une  adresse  qui  rendait  son  travail  prescjue 
silencieux,  mais  avec  une  vigueur  et  une  activité 
fébriles,  il  attaquait  le  bloc  où  les  barreaux  de 
Ja  fenêtre  étaient  scellés. 

Friable  et  salix-trée,  la  pierre,  à  chaque  couj), 
se  détachait  en  larges  éclats  ;  en  quelques  minu- 
tes une  large  entaille  fut  pratiquée  et  mit  pres- 
que à  nu  l'extrémité  du  fer. 

Guillaume,  pendant  que  ce  travail  s'accompH?;- 
sait,  était  en  proie  à  une  anxiété  horrible.  La 
fièvre  de  la  liberté,  l'anooisse  de  l'attente,  lo  re- 
mords et  la  honte  le  dévoraient. 

A  chaque  instant  il  s'attendait  à  voir  paraître 
et  se  précipiter  sur  Pharold  les  hommes  chaïucs 
de  le  saisir,  et  tout  demeurant  silencieux,  une 
yiensé»  qui  lui  fit  bondir  lo  ccpur  de  joie  lui  tra- 
versa tout  à  coup  l'esprit.  Il  espéra  que  ces  lioni- 
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mes,  engourdis  par  le  froid  et  la  fatigue,  s'é- 
taient endormis  et  n'avaient  point  vu  venir  Pha- 
rold  ;  qu'il  lui  serait  possible  peut-être  de  s'é- 
chapper avant  qu'ils  eussent  pris  Talarme,  et 
cet  espoir  s'accrut  encore  lorsqu'il  vit  les  bar- 
reaux, mis  à  nu,  s'ébranler  sous  les  énergiques 
efforts  du  bohémien. 

Une  angoitsc  telle  le  saisit  alors  qu'elle  le  mit 
hors  de  lui. 

"  Dépêchez- vous,  Pharold,  s'écria- t-il  à  voix 
basse,  dépêchez-vous  !  " 

Et  joignant  ses  efforts  aux  siens,  il  repoussa 
un  des  barreaux  avec  une  telle  violence,  que  le 
fer,  rongé  par  la  rouille,  se  brisa  avec  un  brui« 
set;  et  éclatant. 

"  Prenez  garde,  malheureux  enfant  !  s'écria 
l'harold,  vous  allez  nous  trahir." 

VA  il  tourna  la  tête  pour  voir  si  ce  bruit  n'a- 
vait point  été  entendu  de  quelque  personne  ca- 
chée dans  les  environs. 

Au  même  instant,  la  petite  porte  qui  débou- 
«  hait  sur  l'arche  s'ouvrit  brusquement  ;  deux 
hommes  en  sortirent  et  se  précipitèrent  sur  le  bo- 
hémien. 

Guillaume  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'effroi; 
mais  Pharold  les  avait  vus  venir.  Au  moment  où 
hnrs  mains  s'abattaient  sur  lui,  par  un  mouve- 
ment d'une  cnercfie  irrésistible,  il  se  dégagea  à 
(h^mi  de  leur  étreinte,  e^  bien  qu'ils  n'eussent  pas 
lâché  prise,  il  fit  deux  ou  trois  pas  vers  l'arche 
en  les  traînant  derrière  lui. 

Tl  allait  l'atteindre,  lorsque,  devant  la  porte, 
'h'ux  nouveaux  assaillants  s'élancèrent  sur  lui  et 
1.  saisirent  au  corps.  Il  voulut  résister  ;  son  pi':! 
jlissa,  et  il  tomba,  entraînant  les  quatre  hom- 
mes dani  sa  chut*. 

Toute  résistance  était  dès  lors  inutile.  Pharold 
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le  comprit.  Il  se  dit  que  les  présages  s'accom- 
plissaient, et,  résigné,  il  tendit  silencieusement 
les  mains  aux  cordes  qu'un  des  assaillants  avait 
saisies  pour  le  garrotter. 

Quelques  secondes  après,  il  était  jeté  comm. 
une  masse  inerte  dans  la  prison  où  Guillaume 
était  enfermé,  et  Cottin,  qui  n'avait  voulu  s. 
fier  à  personne  du  soin  de  l'y  conduire,  l'y  pous- 
sait du  pied  en  l'accablant  de  coups  et  d'injures. 
Cependant  Guillaume  avait  assisté  à  la  lutte. 
Il  en  avait  vu  le  résultat,  et  il  attendait,  avcr 
d'horribles  palpitations  de  cœur,  la  chance  cl» 
fuite  préparée  pour  donner  à  sa  délivrance  uik 
apparence  d'évasion. 

Lorsqu'il  vit  les  cardes,     tout  occupés  de  Phu 
rold,  enchaîner  le  bohémien  dans    le  coin  où  ils 
l'avaient  poussé,  il  se  précipita  vers  la  porte  res- 
tée ouverte  derrière  eux. 

Mais  un  des  gardes,    soit  qti'il  ne   fût  pas  |jré- 
venu,  soit  qu'il  eût  cédé  à  un  mouvement  machi- 
nal et  irréfléchi,  se  détourna  brusquement  au  mo 
ment  où  le  fugitif    franchissait  le  seuil   de  la  pri- 
son, et  il  le  saisit  par  le  col  de  son  habit. 

"  Lâchez-le    !     cria  aussitôt  Cottin,     lâchez-lo. 
vous  dis-je  !     Maintenant  que  jious  tenons  Plia 
rold,  nous  n'avons  que  faire  de  celui-là." 

L'homme  obéit,  et  Guillaume,  délivi-é,  reprit  sa 
cour.se  un  instant  interrompue. 

Mais  si  vite  qu'il  la  reprit,  il  ne  partit  pas  sax.s 
entendre  le  cri  étouffé  qui  s'échappa  des  lèvres  do 
Pharold,  lor.squ'il  acquit  la  certitude  de  la  tra- 
hison dont  il  était  victime,  et  ce  cri,  qui  lui  dé- 
chira le  CTPur  et  y  raviva  les  sources  taries  du  re- 
mords, il  lui  sembla  qu'il  retentissait  à  on 
oreille  comme  une  menace  et  une  malédiction. 

Il  pouvait  être  trois  heures  du  matin  lorsqu'il 
arriva,  haletant  et  couvert  de    sueur,  au  souter- 
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rain  où  la  tribu  était  réfugiée.  La  plupart  des 
l)ohémiens,  vaincus  par  la  fatigue,  avaient  ga- 
gné leur  couche.  (Jependant  Brun  et  deux  ou 
uois  autres  veillaient,  dévorés  d'inquiétude  ;  ils 
guettaient,  assis  dans  le  fond  de  la  gorge,  le  re- 
tour de  leur  chef. 

A  la  vue  de  Guillaume  et  de  Guillaume  reve- 
nant seul.  Brun  se  leva,  plus  pâle  qu'un  mort,  et 
s 'élançant  vers  lui  : 

"  Qu'est-il  arrivé  ?  s'écria- t-il.  Parlez!...  Où 
ost  Pharold  ?  " 

Mais  avant  r\\ic  le  jeune  homme,  encore  tout  es- 
soufflé, eût  pu  retrouver  l'usage  de  la  parole,  Le- 
na, qui  ne  dormait  pas  et  qui  l'avait  entendu  ve- 
nir. Lena  sortit  tout  à  coup  du  souterrain,  et  se 
précipitant  vers  lui,  échevelée  et  l'œil  en  feu  : 

"  Qu'as-tu  fait  de  Pharold  ?  s'écria-t-elle. 
(iu'ept-il  devenu  ? 

—Pharold!  dit  Guillaume  en  baissant  la  tôte,il 
a  été  pris  comme  il  m'aidait  à  sortir  de  prison. 

—Et  tu  l'as  abandonné!  s'écria  Lena  en  lui 
lançant  un  regard  foudroyant. 

—Calmez-vous,  Lena,  dit  Brun  en  posant  dou- 
cement la  main  sur  le  bras  de  la  jeune  femme.  Et 
toi,  Guillaume,  explique-toi.  Que  s'est-il  pas- 
sé ?  " 

Alors  d'une  voix  entrecoupée,  Guillaume  com- 
mença le  récit  de  ce  qui  était  arrivé,  et  peut-être 
s'il  eût  été  seul  en  face  de  Brun,  son  hésitation, 
son  embarras,  son  tremblement  convulsif  se  fus- 
sent-ils insensiblement  apai.sés  et  eussent-ils  été 
mis  sur  le  compte  de  l'émotion. 

Mais  Lena  était  là,  les  yeux  rivés  sur  les  siens, 
'  t  le  regard  qu'elle  attachait  sur  lui  était  si  per- 
çant, il  semblait  pénétrer  si  profondément  dans 
les  replis  de  son  cœur,  v^u'il  n'en  put  supporter 
l'éclat  brûlant.      Il  balbutia,  et  son  trouble  de- 
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vint  ni  visible»,    si  accusateur,    que  le  doute  de 
Brun  se  changea  en  certitude. 

"Vous  avez  passé  devant  tous    ces  hommos, 
dit-il  avec  une    indignation    concentrée,  en  relo- 
vant les  dernières  paroles  de  Guillaume,  et  pei 
sonne  n'a  cherché  à  vous  arrêter  ? 

—Un  garde  l'a  bien  essayé,  répondit  Guillaunic 
d'une  voix  tremblante,  mais  fai  eu  la  chance  l.> 
lui  échapper,  et  comme  ils  étaient  tous  occup.  s 
de  Pharold,  j'ai  pu  m'échapper...  Mais  qu'avt v 
vous,  Lena  ?  ajouta-t-il,  incapable  de  supportti 
plus  longtemps  ce  regard,  dont  la  fixité  muetto 
lui  était  plus  insupportable  que  les  reproches  1»  s 
plus  sanglants.  Pourquoi  me  regardez-vous 
ainsi  ? 

—Pourquoi?  s'écria  la  jeune  femme  éclatant, 
parce  que  tu  mens,  lâche  ! 

— Lena  !  s'écria  Guillaume. 

—Oui,  tu  mens!  répliqua-t-elle  indignée.    Mais 
prends  garde!     Ce  qui  s'est    passé,  je  le  saurai, 
dussé-je  me  livrer  moi-même,    et    si  tu  es  couj)» 
ble,  malheur  à  toi  !  " 

Et  saisissant  Guillaume  par  le  bras,  elle  le  s»  - 
coua  avec  une  telle  violence,  que  l'habit  du  jeuiin 
homme  se  détacha,  et  que  deux  ou  trois  piôcs 
d'or,  s'en  échappant,  roulèrent  à  terre. 

Un  cri  d'indignation  sortit    de  toutes  les  boti 
ches  ;    Lena,  qui  le  tenait  encore  par  le  bras,  !•> 
repoussa  loin  d'elle  par  un  geste  d'horreur  et  (h 
dégoût. 

"Ah!  tu  l'as  vendu  traître  !  s'écria-t-elle,  -t 
tu  es  encore  plus  vil  et  plus  méprisable  que  je  nt» 
le  croyais  ?  Tu  t'es  joué  des  plus  purs  et  d.s 
plus  nobles  sentiments  ;  tu  as  poussé  l'infamu- 
jusqu'à  me  rendre  ta  complice  en  me  suppliant  de 
l'engager  à  aller  à  ton  secours,  et  tu  as  cru  que 
je  te  le  pardonnerais  !      Ah  !  si  c'est  ton  amour 
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pour  moi  qui  t'a  poussé  à  un  pareil  crime,  je  te 
le  dis  devant  tous  ceux  qui  nous  entendent,  puis- 
se cet  amour  s'attacher  à  toi  jusqu'à  ton  dernier 
soupir,  car  il  sera  ta  malédiction  !  Et  jamais 
homme  n'aura  &té  accablé  par  une  femme  d'au-  , 
tant  de  dédain  et  de  mépris  que  je  t'en  couvri- 
rai!... Va-t'en,  misérable!  et  vous.  Brun,  qu'at- 
tendez-vous  ?  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  déjà 
chassé  ?  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  cet  or  est 
le  prix  du  sang  et  qu'il  crie  vengeance  !  " 

Guillaume,  atterré,  n'avait  pas  trouvé  une  pa- 
role à  répondre.  Immobile  et  muet,  il  semblait 
la  vivante  statue  de  la  honte  et  du  désespoir. 

"  Guillaume,  lui  dit  Brun  d'un  ton  où  une  sor- 
to  de  pitié  se  mêlait  encore  à  l'horreur,  Guillau- 
me, vous  êtes  coupable  ?" 

Kt  le  jeune  homme  n'ayar  i  rien  répondu,  il  re- 
prit : 

"  Je  vous  plains,  Guillaume  ;  oui,  je  vous 
plains  sincèrement,  car,  si  jeune,  vous  ne  pouvez 
être  entièrement  corrompu.  De  bons  conseils,  de 
moilleurs  exemples  vous  eussent  peut-être  ramoné 
dans  la  bonne  voie,  et  je  voudrais  pouvoir  vous 
garder  parmi  nous.  Mais  c'est  impossible,  car  la 
loi  est  formelle  :  celui  qui  a  trahi  ses  frères  doit 
être  à  jamais  chassé  de  leur  société.  Cependant, 
j'adoucirai  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir  la 
riL,aieur  de  la  peine,  et  je  no  vous  laisserai  pas  er- 
rer sans  guide  ni  appui  dans  l'exil.  J'ai,  en  Es- 
pagne, u  1  frère  qui  est  le  chef  d'une  de  nos  tri- 
bus.   Allez  le  trouver... 

—Non,  Guillaume,  n'y  va  pas,  interrompit  im- 
pudemment la  mère  Gay  qui,  depuis  quelques 
instants  déjà,  était  sortie  du  souterrain,  car  à 
chaque  instant  on  te  jetterait  cette  maudite  his- 
toire à  la  face.  Viens  plutôt  avec  moi,mon  gar- 
çon.    H  y  a  longtemps  que  je    songe  à  aller  re- 
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joindre  une  bande  de  joyeux  compagnons  qui 
travaille  dans  les  Pyronées,  e-  amené  par  nii»i,  t 
seras  accueilli  sans  qu'on  songe  à  te  deinana- 
d'où  tu  viens.  Tu  n'auras  point  non  plus  à  t« 
repentir  de  m'avoir  écoutée.  J'ai  plus  d'un  écu 
cousu  dans  mon  manteau,  et  quand  tu  seras  de- 
venu un  hardi  luron  et  que  tu  auras  les  poche 
pleines  d'or  avec  une  bonne  troupe  pous  tts  oi 
dres,  sois  tranquille,  cette  mijaurée  de  Lena  « 
mordra  les  ongles  d'avoir  tant  fait  la  sotte  et  !a 
fière. 

—Je  n'aurai  jamais  qu'un  regret,  répliqua  la 
jeune  femme  avec  une  indignation  pleine  de  mé- 
pris, c'est  d'avoir  pu  croire  qu'il  y  avait  un 
cœur  dans  cette  poitrine  de  lâche  ! 

—Vous  n'avez  pas  toujours  dit  cela,  ma  jolie 
Lena,  répliqua  la  mégère  en  lui  lançant  uii  re- 
gard de  mépris,  et  si  vous  vous  êtes  tromix'v,  il 
est  un  peu  tard  pour  s'apercevoir  de  la  méprise. . 
Allons,  viens,  Guillaume,  ajouta-t-elle  en  pre- 
nant le  bras  du  jeune  homme,  et  n'attends  pa^ 
qu'on  te  chasse  pour  partir." 

Et,  l'entraînant  presque  de  force,  elle  s'éloigna 
er  grommelant,  non  toutefois  sans  avoii-  soi- 
gneusement relevé  les  pièces  d'or  qui  avaient 
roulé  à  terre. 

"  Brun,  dit  Lena  lorsqu'ils  eurent  disparu,  ce 
que  je  vais  entreprendre  est  peut-être  inutile .  car 
la  mort  avait  déjà  étendu  son  ombre  sur  le  front 
de  mon  noble  Pharold  lorsqu'il  nous  a  quittt''s,et 
rien  sans  doute  ne  peut  plus  le  sauver.  Cepen- 
dant je  sais  qu'il  y  a,  non  loin  d'ici,  quelqu'un 
qui  lui  a  de  grandes  obligations  et  qui  pourrait 
l'essayer.  Cet  homme,  je  veux  aller  le  trouver 
et,  fallût-il  l'en  supplier  à  genoux,  le  décider  à 
venir  à  son  secours.  C'est  insensé  peut-être, 
ne  vous    y  opposez    pas,  car    bien  que  j'aie  été 
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pompée  de  la  manière  la  plus  infâme  et  que   je 
jnaif  jamais  manqué   à   la  foi  que  j'ai  promise  à 
Ipharold,  il  me  semble  pourtant   que  je  suis  cou- 
pable de  ce  qui  arrive. 
-Ncm,  Lena,  non,  vous  ne  l'êtes  pas,  répliqua 
iBrun  avec  une  douceur  pleine    de  bonté,  et  nous 
savons  tous  que  votre  conduite,  si  elle  a  été  quel- 
quefois imprudente,  n'a  jamais  été  vraiment  ré- 
prélunsible.      11  faut  aller  trouver  cet  homme,  en 
effet,  puisqu'il  peut  sauver  Pharold,    mais  vous 
I n'irez  pas  seule,  je  vous  accompagnerai." 
Lena  eut  un  geste  de  refus, 
"Seule,  j'aurai    plus  de    chance  peut-être,  dit- 
lelle,   et    d'ailleurs  la  tribu  peut  avoir  besoin  de 
vous.      Restez  donc,  et  s'il    vous  était  donné  de 
I  revoir  Pharold,  ajouta-t-elle  avec  une     émotion 
indicible,  dites-lui  que  si     j'ai  été  folle    et  bien 
aventrle,  mon  cœur  n'a    du  moins    jamais  cessé 
[d'être  à  lui,  qu'il  lui  appartient    désormais  tout 
j enti'r,  et  que  jusqu'à  me  dernière  heure,  son  ima- 
ge y  vivra    seule  et  sans    partage.      Diteslc-lai, 
Bnm,    car  s'il  doit   mourir,  je  ne    veux    pas  du 
moins  qu'il  meure  en  doutant  de  moi." 

Et  ramenant  son  manteau  autour  de  sa  lêie 
pour  cacher  les  larmes  qui  baignai«)nt  ^on  visage 
elle  s'élança  dans  le  senti  >r. 

Un  instant  après,  elle  avait  disparu  <lans  la 
forêt,  et  si  quelqu'un  l'eût  suivio,  il  e(it  pu  U 
voir,  un  peu  plus  tard,  travo'-saut  la  I.mde  de 
son  |ias  rapide  et  léger  et  .<e  clirii,'earit  vers  (îo(- 
méné-Penfas,  vers  cette  maison  QivstérAU.se  cù 
naguère  Pharold  avait  'îonduit  d'Availles. 
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Bien  qu'à  certains  égards  nxag«';réos  et  iau.s>r^. 
les  accusations    de  Pharold    contre  !a  j;>ci.v  dt 
l'époque  n'étaient  que  trop  fondé.\s. lorsqu'il  ^'m- 
dignait    des    procédés  sommaires  souvent  emplu 
yés  à  l'égard  des  siens. 

Toujours  en    vigueur,  malgré    radoucisseiiKiit 
notable  des  mœurs  et  bien  que    ia  qucstioîi  pn' 
paratoire  vint  d'être  abolie,     rancienn»^     lét^sla 
tion  prodiguait  la  peine  de  mort  avoc  um»  effr  <\- 
able  facilité  ;    les  magistrats  l'appliquaient  uvcc 
une  légèreté  plus  redoutable  encore. 

Seuls,  les  accusf's  appartenant  à  certaines  clas- 
ses étaient  protégés  par  des  formes  de  P'-occUmcr 
établissant  des  débats  contradictoires  et  per?nii- 
tant  à  la  défense  de  produire  ses  pn^ivc^.  '  us 
ceux  qui^  rentraient  dans  la  catéerorie  <i  la.  •  t 
si  mal  définie  dès  gens  sans  aveu  étaient,  o.  petit 
le  dire,  livrés  à  la  discrétion  du  juge. 

Après  une  enquête  sommaire,  le  prévôt,  invo^i 
de  pleins  pouvoirs,  prononçait  sans  appel,  et  la 
coutume  bretonne  l'autorisait  à  faire  immédifit - 
ment  traîner  le  coupab'e  de  l'endroit  oii  i!  v,> 
trouvait  jusques  aux  lieux  où  il  devait  être  ini« 
a  mort.  So.  ent  aussi,  comme  cette  coutut'i» 
recommandait,  en  outre,  d'exécuter  les  sentent  < s 
ès-lieux,  les  plus  exemplaires,  en  terreur  du  peu- 
ple, l'attentat  était  expié  à  la  place  même  où  il 
avait  été  commis,  et  de  la  salle  du  tribunal.  1p 
condamné  était  directement  conduit  au  lien  (\c 
supplice.  .Alors,  à  défaut  de  potence,  un  nrh.r 
en    tenait    lieu,    et   il    n'était  pas  rare,    sur    Ips 
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grands  chemina  infestés  de  voleurs,  aux  ondroits 
où  des  criminj  avaient  été  commis,  d'aiwrcoyoir.à 
côté  de  la  croix  élevée  à  la  mémoire  de  la  victiin*! 
le  corps  du  coupable  so  balançant  à  l'arbre  )ù 
il  avait  été  pendu. 

VA  ce  n'étaient  pas  seulement  les  méfaits  «  n 
tout  pays  et  de  tout  temps  qualifiés  de  crimes 
(jui  étaient  punis  de  mort  !  Tout  vol  au-dessus 
df  dix  livres  le  devait  être,  à  moins  de  déclara- 
tion contraire  du  juge.  Aussi  le  bon  plaisir  «les 
iia^nstrats  était-il  en  réalité  la  seule  loi  qui  pré 
,i(lât  à  la  distribution  de  la  justice  criminelle. 

Réputé  mendiant  et  vagabond,  en  sa  qualité 
(!»•  bohémien,  convaincu  par  le  hasard  des  (ir- 
constances  non  moins  que  par  la  haine  de  -tn 
ennemi,  de  doux  crimes  dont  le  moindre  eût  suffi 
dix  fois  à  l'envoyer  à  la  potence,  Pharold  ne  se 
faisait  donc  point  d'illusion  en  disant  que,  s'il 
(Hait  pris,  avant  vingt-quatre  heui*es,  il  aurait 
laissé  sa  vie  entre  les  mains  des  juges. 

Il  le  pouvait  d'autant  mieux  affirmer  que  le 
comte  d'Erbray  n'eût  pas  manqué,  s'il  en  eût  été 
bisoin,  de  stimuler  le  zèle  et  l'activité  du  prévôt 
(le  Derval.    Mais  il  n'eut  pas  cette  peine. 

A  la  première  nouvelle  de  l'arrestation  de  Pha- 
rold le  prévôt  était  accouru  à  Montbrun  avec  ?f. 
Ardouin,  le  bailli  de  Pierric,  et  dès  huit  heures 
du  matin,  ils  étaient  réunis  dans  l'ancienne  salit 
(le  justice  du  château,  s'entretenant  des  'vénn- 
ments  de  Ja  nuit  et  attendant  le  prisonnier  qu'ils 
avaient  donné  ordre  d'amener  en  leur  présence. 

Le  comte  d'Erbray  les  avait  lui-même  întc  >- 
duits  et  il  était,  à  leur  prière,  demeuré  pour  être 
umoin  de  l'interrogatoire.  Cette  invitati(»n, 
adroitement  provoquée,  pour  rien  au  monde  il 
n'y  eût  renoncé,  et  cependant,  lorsqu'il  l'a/xit 
acceptée,  son  cœur  s'était  serré  d'angoisse. 
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Il  sentait,  en  cff  t,  que  le  moment  décisif  .tau 
arrivé,  et  bien  «n  toutes  ses  précautions  fu>.  n 
prises,  bien  t|iu;  •  hasard  l'eût  servi  av-c  un 
bonheur  in.  91  j  ,  ii  lui  restait  plus  d'un  motil 
d'appréhenf-'.  ji 

Il  craignaà'    jur  i'harold,  opposant  accu    .tiun 
à  accusa tior,     u> 
dans  l'espri    r     , 

plus  qu'il  su'iM   H       ;    MuocoMce,  n'duite  ai    i. 
sespoir,  trouv    |m       ^   dans  son  désespoir  m' m. 
un  accent  et    >ics  j,  u  ;    ^s  qui    port«?nt  la  :'uiivii 
tion  dans    le    nni»  s  i.'s  [ilus    froides  ou  les    i.s 
prévenues. 

Il  so  demandait,  en  outre,  jusqu'à  quel  -oint 
Pharold,  ôvidoniment  instruit  do  la  disp.niiun 
de  Lalandec,  pouvait  av^Hî  certitude  l'ac  iw 
d'en  être  l'auteur,  et  parfois  à  l'idée  que  le  ;.  ,h'' 
mien,  témoin  du  meurtiv,  pouvait  d'un  im  t, 
mettre  sur  les  traces  du  cadavre  otisoveli  dan<  h 
fossés  du  château,  un  frisson  lui  courait  \n\r  t.u 
le  corps  et  faisait  perler  une  sueur  froide  sur  .11 
front.  Mais  cette  idw  était  si  peu  vraisemlt'al.;." 
qu'un  instant  après  il  en  souriait  comme  A'nw 
vain  fantôme  évoqué  par  la  peur.  Tant  de  iii" 
tifs  se  seraient  réunis  d'ailleurs  pour  entacii.»  de 
folie  et  d'absurdité  une  pareille  accusation  mx 
yeux  des  juges,  qu'il  croyait  avec  raison,  impc 
sible  qu'on  la  prit  au  sérieux. 

Il  n'en  était  plus  de  même,  toutefois,  lors  lu  il 
songeait  à  son  fils.  La  disparition  d'Edon  .:»I. 
à  queique  point  de  vue  qu'il  l'envisageât,  lui 
était  un  sujet  de  douleur  et  de  crainte.  Plia-  Il 
rendant  coup  pour  coup,  meurtre  pour  mou:  iv. 
avait-il  voulu  r-n  le  frappant  au  moment  tnn.' 
où  Lalandec  disparaissait,  remplir  son  enn  nu 
d'épouvante  ?  S'était-il  contentai,  apri's  l'a  oir 
enlevé  de  vive  force,  de  le  retenir  comme     n  >  1.1- 
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L.  (Innt  la  vie  lui  répondit  de  la  sieui.  ,  en  cua 
Idaii-^tatin»  ?  Kt  alors  quollo  avait  été  ga  oon- 
Ljuii.  («nveiH  Kdouanl  ?  Avait-il  respecté  kv-u 
ignni.mce,  ou,  «'n  lui  révélant  les  secrets  dont  il 
Liait  maîtrr,  avait-il  essayé  do  se  faire  du  fils  \>n 
|.W.'n-t«r  conlH'  \o  [xtc   ! 

Ti.utcs  ces  qu«'stions,  d«'i>uis  deux  jour8,le  coni 
It».  ><■  l«'s  était  millt'  fois  aflresséos  sans  pouvoir 
k's  r<  coudre.  11  iunorait  oncoro  (ju'Rdouard  fût 
vivant.  La  prompte  arrivé-e  des  juçes  l'avait 
,nii).Nhé  do  se  r.ndro  i  Trovoneuc,  et  la  marquise 
•  l'iMt  à  son  ÔL'uni  un  silence  étran  Jre,  ne  lui 
iivaii  rien  inaml»''  dos  nouvollos  rassurantes  qu'el- 
le ttiiiiit  de  Pliar<  kl. 

l  n<>  dorni'Vo  bataili  lui  restait  donc  à  livrer. 
Mni-  elle  était  nécos  airo  pour  en  finir  avec  le 
passé  et  ronscvolir  dans  un  éternel  oubli,  et  si 
la  (Mindamnation  do  Pliai o!d,  du  dernier  témoin 
(Innt  la  voix  'ni  rostât  à  étouffer,  on  devait  lé- 
xnlt.r.  ce  trimaphe  no  lui  semblait  pas  achoté 
tiMi.  chor  au  pri.x  des  dançers  qu'il  allait  encou- 
rir Ainsi  cette  i^ensôo  l'armait-ello  d'une  in- 
(1(11  iptablo  éner^ne  et  d'une  audacô  désespérée. 

1.  ancionne  salle  de  justice  du  château  de 
Mei'tbrun  était  située  au  roz-dc  chaussée,  à  luel- 
.|u.-  pas  de  !a  prison.  C'était  une  vaste  pi«V;e  à 
vdûi.-  basse  et  écrasée,  compUMoment  nue  et  d'ap- 
pan  r.oo  presque  sinistre,  tant  elle  était  hun  id»- 
et  -Minbro. 

1).  doux  fenêtres  qui  l'éclairaient.  Tu rif  don- 
nai; -;vir  les  fossés,  l'autre  sur  une  cour  intérieur»-. 
h'<  l.'ux  juffes  s'étaient  assis  en  face  decettoid»r- 
ni.n  une  table  posée  sur  une  estrade,  et  le  com  o 
s«'  t 'liait  debout  à  leur  gauche,  le  bras  a.ymt  é 
<:in  In  table,  à  quelques  pas  de  la  seconde  îeRô- 

tiv, 

r-i  instant  après,  Pharold  arriva  conduit    par 
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deux  gardes,  et,  pour  plus  de  sûreté,  les  poignets 
étroitement  serrés  dans  des  menottes.  Il  ôtait 
ai  pâle  et  si  défait,  et,  à  tous  égards,  si  différent 
de  ce  qu'il  s'était  montré  la  veille  encore  au  mo 
ment  où  il  disait  à  sa  tribu  un  solennel  et  1er 
nier  adieu,  qu'il  semblait,  en  une  nuit,  avoir 
vieilli  de  dix  ans. 

Tout  homme  vraiment  digne  de  ce  nom  ])ortf 
en  lui  un  espoir,  sentiment  ou  pensée  qui.  aux 
heures  de  découragement  ou  d'épreuve,  le  ou- 
tient  et  le  ranime.  Tant  que  ce  mobile  secret  de 
son  existence  communique  à  son  âme  le  ressort 
dont  elle  a  besoin  pour  soutenir  le  choc  de  la  né- 
cessité ou  du  malheur,  il  peut  fléchir  sous  des 
coups  imprévus,  mais  il  ne  se  décourage  pas.  et, 
l'orage  passé,  il  se  relève  prêt  à  soutenir  de  isou- 
veaux  assauts.  Mais,  lorsque  cet  espoir  vient  à 
être  détruit  lui-même,  on  dirait  que  la  vie  est 
alors  atteinte  dans  sa  source  môme,  et  qu«\  par 
une  invisible  blessure,  toutes  les  forces  s'écoulent 
en  un  instant.  Le  corps  s'affaisse  aussi  bien 
que  l'âme,  et,  ruine  déplorable,  semble  se  survi- 
vre à  lui-même.  Ainsi  en  avait-il  été  de  Pha- 
rold. 

Ni  les  dangers  contre  lesquels  il  luttait  de- 
puis trois  jours,  ni,  ce  qui  était  bien  plus  grave 
à  ses  yeux,  les  présages  de  mort  qui  l'avaient  ui- 
sailli,  n'avaient  troublé  la  sérénité  dé  son  ^u^^ 
Son  arrestation  même  n'avait  pu  y  porter  at- 
teinte. Mais  cotte  âme,  si  ferme  dans  le  daii'j'T, 
était  sans  forces  contre  ses  affections,  et  lorsfiu'il 
s'était  vu  trahi,  et  trahi,  du  moins  le  croyait  il, 
par  Lena  ;  lorsqu'il  avait  vu  brisé  à  jamais  .  et 
amour,  l'unique  joie  et  le  dernier  espoir  ch-  •>& 
vie,  il  s'était  trouvé  sans  défense  contre  la  dou- 
leur, et  son  cœur  avait  été  envahi  par  un  mcrnc 
et  irrémédiable  désespoir.     Indifférent  à  tout  dé- 
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sormais,  il  courbait  la  tête  sous  le  coup  qui  al- 
lait le  frapper,  sans  essayer  de  le  détourner  ;  il 
l'attendait  presque  avec  joie. 

Cependant  son  attitude,  lorsqu'il  arriva  er.  fa- 
ce du  prévôt  de  Derval,  é'nit  calme  et  digne.  Il 
avait,  par  un  effort  suprême,  jefoulé  au  dedans 
cit»  lui  la  douleur  qui  le  tortui-ait  ;  et  si  le  re- 
gard du  comte  d'Erbray,  regard  aiguisé  cepen- 
dant par  l'inquiétude  et  la  laine,  put  discerner 
sur  son  visage  des  traces  ôvidontos  de  tristesse  e< 
(K'  fatigue,  il  n'y  put  rien  découvrir  du  :;Qnil: 
IrVouragement    auquel     le    bohérotcn    était     en 

roie.  X 

L«'  prévôt  de  Derval  était  un  homme  d'une  cin- 

uintaine  d'années,  respecté  de  tous  et  digne  de 

tro,  pour  sa  ri<ride  probité- et  sa  haute  intelli- 
gence, mais  imbu  des  préjugés  de  la  magistrature 
lie  l'époque,  c'est-à-dire  considérant  comme  ui»- 
'  le  voir  de  châtier  sévèrement  tout  vagabond 
amené  en  sa  présence,  parce  que,  à  ses  yeux,  il 
appartenait  à  une  classe  dégradée  et  malfaisante 
que  la  terreur  du  châtiment  pouvait  seule  conte- 
nir dans  de  justes  bornes.  Aussi  n'admettait-il 
jamais  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  avec  une 
suite  de  répuyfnance,  les  preuves  favorables  à  ces 
malheureux,  lorsqu'ils  en  pouvaient  fournir. 

On  comprend  dès  lors  que  Pharold,  convaincu 
par  d'irrécusables  témoignages  de  crimes  odieux, 
•  tait,  dans  son  esprit,  condamné  d'avance.  Peut- 
t'tro  n'eût-il  pas  même  pris  la  peine  de  l'interro- 
jer.  s'il  n'eût  espéré  tirer  de  lui  des  renseigne- 
iients  de  nature  à  le  mettre  sur  les  traces  d'E- 
douard. 

"  Vous  savez  de  quels  crimes  vous  êtes  accusé, 
•l'i  il  au  bohémien  qui  se  tenait  devant  lui  froid 
et  impassible,  après  l'avoir  attentivement  exa- 
miné. 
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—  Et  commient  le  saurais-je  ?  repartit  le  bohé- 
mien avec  un  visible  dédain. 

—  Vous  les  niez,  alors  ?  "  répliqua  le  prévôt. 
Et  se  tournant  vers  M.  Ardouin  : 

"  Je  m'y  attendais,  dit-il  au  vieux  bailli.  C- 1 
homme  a  de  l'énergie,  il  devait  être  obstiné. 

—  Et  nous  n'en  tirerons    rien,  ajouta  le  bailli 
en  hochant    la  tête.    Neuf  fois    sur  dix,  maintf 
nant,  les  choses  se  passent  de  la  sorte.  Ah  !  c»t- 
te  suppression  de  la  question  préparatoire  a  étt- 
une  lourde  faute  !  " 

Le'' prévôt    approuva    par  un  léger  haussement 
d'épaules  ;  et,  revenant  à  PJiarold  : 

Nous  ne  sommes  pas  dupes  de  votre  préton 
due  ignorance    reprit-il,    et,    dans  votre  intént 
même,  je  vous  engage  à  n'y  pas  persister.      J> 
couperai  court,  d'ailleurs.  Il  y  a  vingt  ans,  vous 
avez,  au  Val-Maudit,  assassiné  le  lieutenant  La 
landec  ;  il  y  a  trois  jours,  vous  avez  fait  dispa- 
raître le  vicomte  Edouard  d'Erbray  qu'une  lot 
tre  écrite  par  vous  avait  attiré  au  même  endroit, 
et  qu'on  n'a  pas  revu  depuis  lors.  Ces  deux  faits, 
les  avouez-vous  ? 

—  Je  les  nie.  "    répondit    froidement  PharoM 
Le  prévôt  lança  un  coup  d'œil  à  M.  Ardouin  . 

puis  son  regard  se  reporta  sur  le  bohémien,  chfi 
chant  à  lire  dans  le  sien    ce    que  cette  négation 
couvrait  de  résistance  et  d'énergie. 

"  Prenez  garde,  dit-il.  Tout  à  l'heure,  il  vous 
sera  difficile  peut-être  de  ooneilier  vos  paroh  - 
avec  les  preuves  qui  seront  produites.  Mais  pi<- 
cédons  par  ordre.  Des  aveux  nue  vous  même  av(  ■ 
spontanément  faits  devant  M.  le  bailli  de  Pif  i 
rie,  ici  présent,  il  résulte  que  le  lieutpnant  T.aln?v 
dec  a  été  assassiné  sous  vos  yeux,  et  par  Mn 
homme  que  a'ous  avez  prétendu  ne  pas  eonnaîti- 
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Ces  aveux,  vous  ne  prétendez  pas  les  nier,  je  sup- 
pose ? 

—  Non,  car  je  les  ai  véritablement  faits.  Pour- 
([uoi  les  nierais-je  d'ailleurs  ? 

Pourquoi  ?  répliqua  le  prévôt  avec  un  léger 
sourire.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit... 
(et  assassin,  ne  l'avoz-vous  jamais  revu  depuis 
lors  ?  Vous  est-il  toujours  inconnu  ?  " 

l'our  la  première  fois,  Pharold  regarda  le  com- 
te d'Ërbray  :  le  comte  était  pâle,  mais  faisait 
bonne  contenance. 

"  Je  l'ai  revu  plusieurs  fois,  dit-il,  et  je  sais 
^nn  nom." 

Le  comte  laissa  échapper  un  léj^er  mouvement  ; 
mais  il  ne  fut  pas  aperçu  des  deux  juges  que  la 
it'ponse  du  bohémien  avait  profondément  sur- 
pris. 

Comment  !  s'écria  le  prévôt,  vous  l'avez  re- 
\ii  et  vous  xi(!  l'avez  pas  fait  arr«Her  ? 

—  Cela  est  d'autant  plus  étrange,  observa  M. 
Ardouin,  que  vous  avez  dit  vous-même  que  si  ja- 
mais il  vous  était  confronté,  vous  n'hésiteriez 
pas  à  le  reconnaître. 

—  J'ai  dit,  répliqua  vivement  Pharold,  que  si 
iiunais  il  était  amené  en  ma  présence,  je  pour- 
rais le  reconnaître  ;  mais  je  n'ai  pas  pris  l'enga- 
immcnt  de  le  faire. 

—  Peu  importe  !  dit  le  prévôt.  Car  aujour- 
<l"liui,  arrêté  à  sa  place  et  accusé  de  son  crime, 
vous  êtes  menacé  d'en  porter  la  peine,  vous  n'hé- 
siterez plus  sans  doute  à  nous  dire  son  nom  ?  " 

Pharold  reporta  son  recfard  sur  le  comte  qui 
baissait  les  yeux,  mais  dont  l'angoisse  était  si 
\ive  qu'une  sueur  froide  perlait  sur  son  front  ; 
;  MJs,  après  un  .'^ilence,  il  répondit  : 

"  Vous  vous  trompe/,  cependant,  jo  ne  le  dirai 
pas. 
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—  Et  pour  quel  motif  ? 

—  Pour  un  motif  que  je  ne  puis  pas  dire  da- 
vantage." 

Le  prévôt  eut  un  sourire  dédaigneux,  Evicitm- 
ment  cette  réponse  lui  paraissait  une  défaite,  et 
une  défaite  misérable,  il  attendait  mieux  du  liu- 
hémien. 

"  Alors,  dit-il  avec  ironie,  vous  ne  serez  pas 
étonné  qu'en  attendant  qu'il  vous  plaise  de  n>m- 
pre  ce  silence,  nous  voyions  dans  ce  mystén<iix 
inconnu  et  vous  une  seule  et  même  personne,  et 
dans  vos  prétendus  aveux  à  M.  Ârdouin,  une 
ruse  pour  égarer  la  justice. 

—  Une  ruse  !  répliqua  Pharold  en  relevant  la 
tête  d'un  air  blessé.  Si  je  n'ai  pas  dit  vrai,  i.\w[ 
intérêt  pouvais-je  donc  avoir  à  instruire  la  jus- 
tice de  ma  présence  au  Val-Maudit,  qu'elle  iunn- 
rait  ? 

—  Quel  jntérêt  ?  répliqua  vivement  M.  Ar- 
douin. Je  vais  vous  le  dire.  On  vous  avait  vu, 
la  veille  au  soir,  vous  diriger  de  ce  côté,  et  poir 
détourner  les  soupçons  que  devait  Winspirer 
cette  circonstance,  quand  elle  me  serait  connut», 
vous  m'avez  fait  cette  déclaration  qui,  je  dois  le 
déclarer  ici,  m'a  toujours  paru  louche  et  nnn- 
songère.  • 

—  A  vous  peut-être,  répliqua  le  bohémien  a  vie 
un  dédain  marqué,  mais  non  pas  à  ceux  (|ui, 
plus  que  vous,  avaient  intérêt  à  me  poursui\n', 
si  j'eusse  été  coupable,  et  qui  ne  l'ont  pas  fait 
parce  qu'ils  me  savaient  incapable  d'une  pareille 
infamie. 

—  Tl  est  vrai,  repartit  M.  Ardouin,  qu'à  cette 
époque  la  famille  de  la  victime,  cédant  à  des  ?<  n- 
timents  que  je  respecte,  se  porta  presque  cauti'ui 
de  votre  innocence.  Mais  elle  a  depuis  lors  re- 
connu son  erreur,  et  l'un  de  ses  membres  ici  pré- 
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—  Mi- 
sent, M.  le  comte  d'Erbray,    la  déplore  si    vive- 
ment que  pour  la  réparer  autant  qu'il  est  en  son 
pcjuvoir,  il  a  voulu  se  porter  pai*tie  contre  vous. 

-  En  tous  cas,  répliqua  Pharold  sans  daigner 
regarder  le  comte,  M.  d'Erbray,  puisqu'il  avait 
tant  attendu,  eût  pu  mieux  choisir  son  heure. 

—  M.  d'Erbray,  répliqua  sévèrement  le  prévôt, 
n'a  pas  cédé,  comme  vous  cherchez  à  le  faire  en- 
tendre, à  des  sentiments  de  haine  ou  de  vengean- 
ce personnelle,  et  vous  n'êtes  pas  mieux  inspiré 
dans  le  choix  de  vos  insinuations  que  vous  ne 
l'avez  été  tout  à  l'heure  dans  vos  réponses.  S'il 
vous  accuse,  c'est  qu'un  hasard  qu'on  peut  sans 
superstition  regarder  comme  providentiel,  a  fait 
tomber  entre  ses  mains,  au  moment  où,  par  un 
nouvel  attentat  vous  jetiez  le  deuil  dans  sa  fa- 
mille, des  preuves  irrécusables  de  votre  culpabi- 
lité. Et  ces  preuves,  les  voici." 

Prenant  alors  l'acte  oii  était  relatée  la  déclara- 
tion qu'il  avait  recueillie  de  la  bouche  et  au  lit 
(le  mort  du  baron  d'Escoublac,  le  prévôt  en  don- 
na lecture. 

Encore  plus  que  de  nos  jours  amoureuse  de  la 
forme,  la  justice  retenait,  pour  son  usage  parti- 
culier, quantité  de  formules  bizares  ou  surannées 
dont  elle  bardait  ses  moindres  actes  et  qui  lui 
i  (jmposaient  un  jargon  barbare  difficilement  in- 
telligible. Aussi  Pharold  ne  comprit-il  pas  tout 
d'abord  où  voulait  en  venir  le  prévôt  de  Derval. 

Mais  lorsqu'il  vit  dans  quels  liens  subtils  le 
comte  l'avait  enlacé,  pour  la  première  fois  il  se 
troubla  et  perdit  contenance.  Son  trouble  toute- 
fois fit  bientôt  place  à  l'indignation,  et  il  lanea 
à  son  ennemi  un  regard  chargé  d'un  mépris  si 
•'•rasant  et  étincelant  d'une  telle  exi^ession  de 
menace  que  le  vieillard,  épouvanté,  craignit  d'a- 
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voir  dépassé  le  but  et,  par  sou  excès  mêm«  de 
précaution,  prépaie  sa  ruine.  Peut-être,  en  effet, 
fut-il  heureux  pour  lui  que  la  lecture,  en  se  iJio- 
longeant,  donnât  à  la  fureur  de  Pliarold  le 
temps  de  se  calmer,  car  l'âme  loyale  du  bohé- 
mien fut  tellement  révoltée  de  cette  noire  perfidie 
que  sans  doute  il  n'eût  pas  été  maître  du  premier 
mouvement. 

"  Vous  avez  entendu,  Pharold  ?  dit  le  prévùt 
lorsqu'il  eut  achevé.  Vous  voyez  ces  preuves  <iiie 
le  baron  a  remises  entre  mes  mains.  Qu'av.z- 
vous  à  répondre  ?  " 

Pharold  tint  un  instant  le  comte  atterré  et  pal- 
pitant sous  un  regard  d'une  fixité  terrible,  l'uis 
d'une  voix  froide  et  assurée,  car  il  avait  eu  le 
temps  de  reprendre  possession  de  lui-même  : 

"  Rien,  dit-il,  ^inon  que  je  prie,  Dieu  d'avoir 
pitié  de  l'âme  de  ce  malheureux,  car  au  mom«  nt 
de  paraître  en  la  présence  de  son  souverain  jujc, 
il  s'est  odieusement  parjuré." 

Un  soupir  de  soulagement  échappa  au  conit»\ 
Ce  refus  persistant  de  répondre,  bien  qu'il  eût 
peine  à  .se  l'expliquer,  lui  rendait  espoir  et  con- 
fiance. 

Le  prévôt  avait  souri  d'un  air  de  mépris. 

"  Si  vous  n'avez  rien  à  répondre,  et  je  le  com- 
prends sans  poine,  dit-il,  cette  affaire  me  seml)lc 
suffisamment  éclaircie,  et  nous  passerons  à  la 
seconde." 

Et  comme  le  comte  d'Er)>ray,  cédant  à  une 
émotion  qu'il  n'eut  pas  la  poine  de  feindre,  fai- 
sait un  mouvement  pour  quitter  la  salle  : 

Pi  pénibles  que  vous  puissent  être  les  ques- 
tions qui  vont  se  débattre,  monsieur  le  comte, 
reprit  le  prévôt  avec  une  compassion  pleine  de 
respect,  je  ^vous  prie  de  rester.  Si  cet  homme 
comprend  bien    son    intérêt,    et  si,  comme  nous 
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voulons  encore  l'espérer,  il  n'a  pas  attenté  à  la 
vie  fie  M.  Edouard  d'Erbray,  il  se  décidera,  sans 
douto,  à  des  aveux  qui  mettront  un  ternie  à  vos 
incertitudes.  Et  vous,  accusé,  écoutez-moi.  Vous 
ne  pouvez  nier  que  M.  le  vicomte  d'Erbray  n'ait 
été  attiré,  par  votre  lettre,  à  un  rendez- vous  qui 
cachait  un  piège,  et  qu'après  une  lutte,  un  tom- 
bât peut-être,  car  il  y  a  eu  du  sang  versé,  vous 
ne  vous  soyez  emparé  de  sa  personne.  Votre  but, 
facile  à  deviner,  car  vous  étiez  instruit  déjà  des 
soupçons  du  comte,  était  de  vous  assurer  un 
ota'jre. 

"  Si  telle  a  été  votre  idée,  elle  est  insensée,  sa- 
chrz-le  bien,  car  rien  ne  saurait  suspendre  le 
ofturs  de  la  justice,  et  une  plus  longue  persistance 
à  retenir  ce  gentilhomme  prisonnier,  le  moindre 
attentat  dont  il  serait  l'objet,  attirerait  sur  vo- 
tn-  tribu  tout  entière  les  plus  terribles  châti- 
ments. Cependant,  par  égard  pour  M.  le  comte 
d'Krbray,  dont  toute  la  province  connaît  et  es- 
time les  hautes  qualités,  pour  mettre  un  terme  à 
sa  douleur  et  à  ses  inquiétudes,  je  pourrai,  si, 
jrrrice  à  vous,  son  fils  lui  est  rendu,  si  même  vous 
nous  fournissez  les  renseignements  nécessaires 
pi  lin-  obtenir  sa  délivrance,  vous  tenir  compte  de 
<<  t  acte  de  bon  vouloir.  Je  vous  le  dirai  toute- 
fois, car  je  ne  veux  pas  vous  tromper,  je  ne  puis 
lii  ne  veux  vous  accorder  grâce  pleine  et  entière. 
Il  y  a  sur  vos  mains  un  sang  qui  crie  vengeance, 
et  ce  cri  doit  être  écouté.  Mais  je  puis  com.muer 
Votre  peine  et  vous  laisser  la  vie,  sinon  la  li- 
berté." 

Vn  sourire  profondément  ironique  contracta  la 
lèvre  du  bohémien. 

Vous  aussi,  monsienr  le  prévôt,  dit-il,  vous 
avez  été  bien  mal  inspiré,  si  vous  avez  cru  que  la 
promesse  de  la  vie,  sans  celle  de  la  liberté,    pût 


4M 


— leé— 


-'  m 


r 


r;',. 


un  instant  séduire  un  bohémien.  Mais  ce  ne  mni 
ni  les  promesses,  ni  les  menaces  qui  me  dictent  le 
choix  de  mes  paroles,  c'est  ma  conscience,  et  ce 
qu'il  m'est  permis  de  vous  dire,  je  ne  vous  l'ap- 
prendrai pas  moins.  M.  Edouard  d'Ërbray  ost 
vivant. 

—  Il  vit  !  s'écria  le  comte  avec  une  joie  dont 
il  ne  fut  pas  maître. 

—Oui,  répondit  PharpJd,  en  lui  lançant  un  re- 
gard qui  changea  soudain  sa  joie  en  épouvante, 
et  bientôt  même  il  vous  sera  donné  de  le  revoir. 
Du  reste,  vos  soupçons,  bien  que  je  les  com- 
prenne, ne  sont  pas  fondés.  Je  n'ai  jamais  at- 
tenté à  sa  vie,  ni  même  à  sa  liberté.  Il  est  vrai 
qu'une  lettre  de  moi  l'a  décidé  à  sortir  nuitam- 
ment du  château  de  Trévencuc  et  à  venir  au  ron- 
dez-vous  que  je  lui  assic^nais  ;  mais  ensuite,  c'est 
volontairement  qu'il  n'a  pas  reparu,  et  pour  'It's 
motifs  que  je  n'ai  point  à  faire  connaître,  mais 
qu'il  ne  taira  pas,  sans  doute,  à  M.  le  comte 
d'Ërbray,  seul  juge  compétent  de  sa  conduit' 

Le  comte,  à  ces  dernières  paroles,  devint  si 
pâle,  qu'il  semblait  prêt  à  défaillir.  Il  y  voyait 
la  preuve  que  son  fils  savait  tout,  du  moins  tout 
ce  que  Pharold  pouvait  savoir.  Un  doute  povir- 
tant  lui  resta  :  l'espoir  que,  svr  ce  point,  le  1)0- 
hémien  n'avait  pas  dit  vrai,  et  ce  doute  lui  don- 
na la  force  de  se  maîtriser.  Le  prévôt  s'était 
tourné  de  son  côté  : 

"  Peut-être  vais-je  vous  adresser  une  qucstioi 
indiscrète,  me  .isieur  le  comte,  dit-il,  et,  dans  ce 
cas,  rien  ne  vous  oblige  à  me  répondre.  Mais 
avant  de  poursuivre,  il  est  un  point  sur  lequel  je 
désire  être  éclairci.  Connaissez-vous  à  M.  votre 
fils  une  affaire,  un  intérêt  quelconque  qui  pui«*se 
expliquer  son  absence  ? 

—  A.ucun,   répondit  le  comtie   d'une  voix  assu- 
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rée,  en  affrontant,  avec  Taudace  du  désesiioir,  le 
regard  du  bohémien. 

-  Et  vous  expliquez-vous  le  motif  qui  depuis 
deux  jours,  l'empêche  de  vous  donner  de  ses  nou- 

helles  ? 

-  Pas  dahantage,  ou  plutôt... 

-  Vous  ne  le  devinez  que  trop,  interrompit  le 
prévôt.  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte, 
c'est  tout  ce  que  je  désirais  Havoir." 

Et  se  tournant  vers  Pharold  : 

"  Vous  avez  entendu,  lui  dit-il.  M.  le  comte 
fl  Erbray,  pas  plus  que  moi,  n'est  dupe  de  vos 
protestations  d'innocence.  Si  vous  n'avez  pas 
attenté  à  la  vie  de  son  fils,  vous  l'avez  certaine- 
mont  enlevé  pour  vous  servir  d'otage  et  vous  le 
retenez  prisonnier. 

Et  Pharold  n'ayant  pas  répondu  : 

"  Vous  persistez  à  le  nier  ?  reprit-il.  Alors  si 
Vous  voulez  qu'on  vous  croie,  apprenez-nous  où 
il  se  trouve. 

—  Je  ne  le  puis,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  Prenez  garde  !  s'écria  le  prévôt.  Persister 
dans  votre  silence,  ce  serait  m'autoriser  à  en  ti- 
rer de  terribles  conséquences  ! 

—  A  m'accuser  d'un  nouveau  crime,  voulez- 
vous  dire  ?  repartit  Pharold.  Oui,  cela  doit  être, 
en  effet. 

—  Puisque  vous  le  comprenez  si  bien,  pour- 
quoi, si  vous  êtes  innocent,  refusez-vous  donc  de 
vous  disculper  ? 

—  Je  ne  le  refuse  pas,  répliqua  vivement  Pha- 
r  .Id.  Je  veux  seulement  être  libre  de  choisir 
'heure  où  je  lo  ferai,  et  je  le  veux  parce  que  seul 
je  puis  être  juee  de  l'opportunité  d'une  pareille 
déclaration.  Ma  vie,  d'ailleurs,  est  entre  vos 
mains,  monsieur  le  prévôt,  et,  s'il  vous  plaît 
d'en  disposer,  vous    en    êtes  libre.  Mais    prenez 
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garde,  à  votre  tour,  de  vous  préparer,  à  vous  et 
à  M.  le  comte  d'Ërbray,  d'éternels  sujets  d»; 
douleur  et  de  regret...  Vous  souriez  ?...  Ôh  !  j." 
ne  suis,  à  vos  yeux,  qu'un  vagabond,  pis  qu.- 
cela  même,  un  criminel  sur  la  tête  duquel  pèsent 
des  charges  accablantes,  et  la  vie  d'un  pareil 
homme  ne  pèse  guère  dans  les  balances  ensan 
glantées  de  votre  barbare  justice.  De  si  peu  do 
poids  qu'elle  y  soit,  pourtant,  elle  vaut  peut 
C'tre  la  peine  d'être  respectée,  et  si,  quand  vous 
en  aurez  disposé,  M.  le  vicomte  d'Ërbray  repu 
raissait  pour  vous  dire  qu'en  ce  qui  le  concern». 
pas  un  reproche  ne  peut  m'être  adressé  ;  si,  vn 
même  temps,  il  vous  était  prouvé  que  jamais  le 
sang  du  lieutenant  Lalandec  n'a  taché  ces  mains 
injustement  enchaînées... 

—  Et  qui  le  prouverait  ?  s'écria  le  comte  pa,\ 
ant  d'audace,  mon  fils  !  ^ 

—  Peut-être,  répondit  Pharold  en  lui  lançant 
un  regard  qui  brisa  comme  verre  son  emporte 
ment  et  son  audace. 

—  Mais  quand,  à  votre  compte,  M.  Edouard 
d'Ërbray  doit-il  apporter  ces  prétendues  preu- 
ves ?  demanda  M.  Ardouin. 

—  Aujourd'hui  sans  doute,  sinon  demain  ù 
coup  sûr. 

—  Ainsi,  c'est  un  délai  de  vingt-quatre  heures 
que  vous  réclamez  ?  reprit  le  bailli. 

—  Fût-il  d'une  heure,  je  ne  l'accorderais  pa<, 
répliqua  le  prévôt  ;  car  j'ai  observé  cet  hv^ninu' 
pendant  que  vous  le  faisiez  parler,  et  il  ment  ! 

—  Non,  monsieur  le  prévôt,  il  dit  vrai,"  repli 
qua  une  voix  grave  et  sévère  qui  parlait  de  l'au- 
tre bout  de  la  salle. 

Et  en  même  temps  un  homme  qui,  depuis  quel- 
ques secondes,  parlementait  à  la  porte  de  la  sal- 
le avec  le  sergent  de  la  maréchaussée  qui  en  gar- 
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(lait  l'entrée,  rei)ouuHa  eu  durnici'  d'un  geste  im- 
ptrioux  et  s'avança  hardiment  vers  Ich  juges. 
(  étaie  un  homme  de  haute  taille,  dont  la  lon- 
gue chevelure  blanche  était  couverte  par  un  cha- 
l't'au  à  larges  bords  cachant  presque  entièrement 
.«■on  visage,  et  dont  les  habits  étaient  couverts  de 
poussière,  comme  s'il  venait  de  fournir  une  lon- 
gue traite. 

En  entendant  le  démenti  que  lui  adressait  cet 
homme,  en  le  voyant  surtout  pénétrer  dans  la 
salle  malgré  l'ordre  qu'il  avait  donné  de  n'y 
laisser  entrer  personne,  le  prévôt  s'était  levé  pâle 
(If  colc^re  et  d'indignation. 

"  Que  venez- vous  faire  ici,  monsieur  ?  s'écria-t- 
il.  Qui  êtes- vous  ? 

-  Un  témoin  que  vous  ne  récuserez  pas,"  ré- 
pondit l'inconnu  en  enlevant  le  chapeau  qui  lui 
couvrait  la  ficure. 

i/effet  produit  par  son  creste  fut  aussi  soudain 
qu'imprévu.  En  apercevant  ses  traits,  le  vieux 
M.  Ardouin  resta  un  moment  immobile  de  stupé- 
faction ;  puis  il  se  leva  tout  à  coup  en  poussant 
iiu  cri  de  joie  et  do  surprise.  Quant  au  comte 
tlErbray,  qui,  depuis  un  instant,  fixait  sur  cet 
homme  des  yeux  hagards,  il  eut  comme  un  mou- 
vement pour  s'élancer  vers  lui.  Mais  tout  à  coup 
st's  forces  l'abandonneront  et  il  s'affaissa  sur  lui- 
même,  évanoui. 

Seul,  le  prévôt  n'avait  montré  aucune  surprise. 

Qui    êtes- vous  ?     répéta-t-il    avec    emporte- 

ïncnt  ;    car,    tout  entier  à  sa  colère,  il  s'était   à 

p'ine  aperçu  de  ce  qui  se  passait    autour  de  lui. 

Votre  nom  ? 

—  L'émotion  do  M.  le  comte  d'Erbray  et  l'é- 
tonnement  de  M.  Ardouin  auraient  dû  vous  le 
fnire  pressentir,  répondit  l'inconnu.  Je  suis  le 
lieutenant  Lalandec. 
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—  Oui,  c'est  lui  !  g'écria  le  vieux  bailli.  J  lu 
ferai  serment  s'il  le  faut,  et  pourtant  c  eut  ù  pei- 
ne si  j'en  puis  croire  mes  yeux  !...  Ah  !  Lalm 
dec,  ajouta-t-il  en  sautant  en  ban  do  1  extrade 
avec  une  vivacité  de  jeune  homme  st  en  allant 
serrer  les  mains  du  lieutenant  avec  une  émutiuii 
attendrie,  vous  pouvez  vous  vanter  xie  m'a\oir 
causé  la  plus  violente  surprise  que  j'aie  éprou\L'c 
de  ma  vie  ;  mais  c'est  une  heureuse  surprise,  et 
oelles-lÀ  ne  sont  pas  dangereuses.  Ainsi,  vous 
viviez  et  vous  nous  l'avez  caché  !  Mais  comment 
se  fait-il  que  nous  n  ayons  jamais  entendu  pailer 
de  vous  ? 

—  Vous  en  avez  probablement  entendu  parler, 
monsieur  le  bailli,  répondit  Lalandec  profon<té- 
ment  émiu  de  la  joie  de  ce  vieil  ami  de  sa  famille, 
mais  sous  un  autre  nom  :  sous  celui  du  chevalier 
do  Langoat  que  j'ai  porté  pendant  vingt  ans." 

Le  {M*évôt,  dont  la  colère  avait  fait  place  ù 
une  indicible  stupéfaction,  tressaillit  en  ent'n- 
dant  prononcer  ce  nom 

"  Ainsi  c'est  vous,  monsieur,  qui,  il  y  a  cinq 
jours,  êtes  débarqué  sous  ce  nom  à  Saint-Nu- 
zaire  ?  dcmanda-t-il  brusquement. 

—  Sans  doute,  répondit  Lalandec  en  souriant. 

—  Alors,  j'en  suis  fâché  pour  vous,  et  surtout 
pour  M.  le  bailli  de  Pierric,  dont  il  me  coûte  de 
troubler  la  joie  ;  mais  j'ai  reçu  il  y  a  deux  jours, 
de  la  prévôté  de  Nantes,  l'ordre  expresse  d'arrê- 
ter M.  le  chevalier  de  Langoat  s'il  se  montrait 
dans  le  pays,  et,  cet  ordre,  je  dois  l'exécuter.' 

riiarold,  à  qui  la  brusque  arrivée  de  Lalandec 
n'avait  arraché  d'autre  marque  île  surprise  qu'un 
léger  tressaillement,  et  qui,  depuis  lors,  était  de- 
meuré comme  étranger  à  ce  qui  se  passait,  eut  un 
mouvement  pour  s'avancer  à  son  secours.  Mais, 
d'un  regard  et  d'un  sourire,  Lalandec    l'arrêta. 
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Piiifj  «'adressant  au  prévôt  : 

"  N'appelez  pas  votre  serprent,  monsieur  le  pré- 
vôt, dit-il,  ce  serait  prendre  une  peine  inutile.  Si 
jo  suis  ici,  r'est  que  cet  ordre  a  été  révoqué  et  que 
jV  puis  vous  en  donner  la  preuve. 

—Il  est  Wîvoqué!  s'écria  joyeusement  le  bailli, 
f|tio  les  paroles  du  prévôt  avaient  fait  p&lir. 
Alors,  cette  infâ...  eeite  odieu...  cette  condamna- 
tion que  je  no  veux  pas  qualifier... 

-Elle  l'est  également,  répondit  Lalundec,  et 
par  un  second  juffement  nui,  en  cassant  le  pre- 
niif-r,  réhabilite  mon  honneur  <m  m.'îne  temps 
qu'il  me  rend  le  droit  de  vivre  en  PVonce.  C'»^t 
ft  la  juste  indicmation  que  la  haine  implacuble  de 
mos  ennemis  a  soulevée  dans  l'âme  du  roi  que  je 
(lois  cette  justice»  plus  précieuse  à  mes  yeux  que 
toutes  les  L'râces,  et  cet  ordre  dont  parlait  M.  le 
pn'vôt  et  qui  avait  été  surpris,  est  un  dernier  ef- 
fort de  la  vengeance  de  d'Assérac.  Voici,  du  ros- 
to.  avec  une  lettre  de  M.  le  prévôt  de  Nantes 
m'annonçant  la  levée  de  cet  ordre,  le  jujfement 
qui  annule  toutes  les  peines  portées  contre  moi. 
r'»'st  seulement  ce  matin  que  j'ai  reçu  ces  deux 
puVes,  dont  je  vous  prie  de  prendre  connaissan- 
ce, ajouta-t-il  en  remettant  les  papiers  au  oré- 
vôt.  Autrement,  je  n'aurais  pas  attendu  si  lonjf- 
tfmps  pour  éparcrner  à  vous,  monsieur  le  prévôt, 
l)ifn  des  démarches  inutiles,  et  à  M.  le  comte 
'l'Erbray.  les  reorets  d'une  erreur  qui  pouvait 
avoir  de  si  tristes  résultats. 

Je  vois  en  effet  que  pleine  et  entière  justice 
Vf 'US  a  été  rendue,  répondit  le  prévôt  qui  avait 
rapidement  parcouru  les  deux  pièces  du  recrard,et 
i' n  suis  heureux,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
car  je  savais  que  vous  aviez  été  victime  d'odieu- 
w^*'    machinations...  Maintenant,     monsieur,     si 
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vous  le  voulez  bien,  nous  reviendrons  à  l'affaire 
qui  nous  occupait  à  votre  arrivée." 

Au  même  instant,  le  comte  d'Erbray,  dont  l'é- 
vanouissement avait  été  à  peine  remarqué  au  mi- 
lieu de  rémotion  causée  par  l'arrivée  de  Lai  un 
dec,  reprenait  l'usage  de  ses  sens  .Relevé  j)ui 
les  gardes  et  transporté  auprès  de  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  les  fossés,  il  avait  été  promptenviit 
i-anime  par  les  bouffées  d'air  vif  et  pur  qu'uiu; 
iorise  légère  apportait  du  dehors. 

Mais  la  mémoire  lui  revint  avec  plus  de  lenteur 
et  pendant  quelques  secondes  il  promena  autour 
de  lui  un  regard  vague  et  hébété,  comme  s  il 
cherchait  à  comprendre  ce  qui  s'y  passait.  Peut- 
être,  au  moment  où  la  lumière  se  fit  dans  sou 
esprit,  des  paroles  allaient-elles  lui  échapper  <iiii 
eussent  jeté,  dans  les  ténèbres  do  cette  mystéri«u- 
se  affaire,  un  jour  terrible  ;  mais  Lalandec,  (|ui 
l'épiait  du  regard,  se  hâta  de  le  ]>révenir. 

"  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit-il  au  prévôt. 
Cependant,  comme  il  se  trouve,  dans  ce  que  j'ui 
à  vous  dire,  plusieurs  choses  qui  intéressent  uu 
plus  haut  point  M.  le  comte  d'Erbray,  j'aur.iis 
désiré  qu'il  pût  m'entendre,  et  je  ne  sais  si  l'état 
de  ses  forces  le  lui  permettra." 

Le  comte,  rappelé  au  sentiment  de  la  réalité 
par  cette  question  indirecte,  eut  un  tressaille- 
ment nerveux  et  fixa  sur  Lalandec  des  yeux  H- 
latés  par  l'angoisse  et  l'épouvante  ;  mais  'as- 
suré sans  doute  par  le  regard  impérieux  et  -  \ 
pressif  que  ce  dernier  lui  lança  à  la  dérobée,  il 
comprit  la  nécessité  de  ne  pas  se  trahir  devant  do 
tels  témoins  et  s'avançant  d'un  pas  encore  m:il 
assuré  : 

"  J'espère  être  en  état  de  vous  entendre,La: m 
dec,  dit-il  d'une  voix  brisée.     Je    veux  du  moins 
l'essaver," 
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Et  il  alla  tomber,  épuisé,  sur  une  chaise  que  lui 
avançait  un  des  gardes. 

Il  avait  presque  machinalement  cédé  à  la  vo- 
lonté de  Lalandec  ;  mais  cette  inexplicable  ré- 
surrection de  sa  victime  avait  mis  ses  pensées 
dans  un  tel  chaos  qu'il  n'éprouvait  ni  curiosité, 
ni  crainte  définie.  Un  seul  sentiment  survivait  en 
lui,  une  vague  terreur  qui  le  paralysait  tout  tn- 
tier,  corps  et  âme. 

Bien  qu'un  peu  surpris  de  la  violence  et  de  la 
durée  de  son  émotion,  les  juges  n'avaient  point 
songé  à  en  tirer  des  conséquences  accusatrices,  et 
Lalandec  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  la  réfle- 
xion. 

"  Je  pense,  dit-il  avec  ironie,  qu'il  est  inutile 
de  justifier  mon  ami  Pharold  de  m'avoir  assas- 
siné. 

—Assurément,  répondit  le  prévôt  que  ce  titre 
d'ami,  donné  à  un  bohémien,  fit  légèrement  sou- 
rire. Cependant  il  reste  encore  dans  cette  affaire 
bien  des  points  obscurs,  et  j'ai  surtout  peine  à 
m'expliquer  pourquoi,  il  y  a  vingt  ans,  l'accusé 
déclara  vous  avoir  vu  frapper  par  un  assassin,et 
pourquoi,  tout  à  l'heure  encore,  il  persistait  dans 
la  même  déclaration  ?  " 

De  pâle  qu'il  était,  le  comte  d'Erbray  devint  li- 
vide et  ses  yeux,  fixés  sur  Lalandec,  s'abaissèrent 
lentement. 

"  J'espère  en  quelques  mots  vous  le  faire  com- 
prendre, monsieur  le  prévôt,  repartit  Lalandec. 
Vous  savez  dans  quelle  triste  position  je  me 
trouvais  alors.  J'étais  condamné  à  mort,  pour- 
suivi par  des  ennemis  acharnés.  Dans  la  préci- 
pitation de  ma  fuite,  mon  cheval  s'abattit,  et  en 
tombant,  je  fus  assez  grièvement  blessé  par  un 
de  mes  pistolets,  dont  la  détente  partit.  Cet 
accident  pouvait  être  ma  perte  ;      il    me  sauva. 
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Pharold,  à  qui  j'avais  donné  rendez-\-ous  au  Val- 
Maudit  et  qui  vint  à  mon  secours,  me  donna  lo 
conseil,  que  je  suivis,  de  laisser  le  bruit  de  ma 
mort  se  répandre,  de  la  laisser  même  attribuer  ù 
un  crime  et  de*  profiter,  pour  quitter  la  France, 
de  rinstant  où  ces  bruits,  se  confirmant, auraient 
fait  abandonner  toute  recherche  de  ma  personne 
Ce  fut  alors  qu'arrêté  le  lendemain,  il  fit,  pour 
donner  plus  de  consistance  à  ces  faux  bruits,  lu 
déclaration  que  vous  lui  reprochez.  Je  ne  pré 
tends  pas  le  justifier  ;  cependant  j'ose  espérer 
que  vous  excuserez  la  faute  en  faveur  du  dévoue 
ment  qui  l'a  fait  commettre,  dévouement  poussé 
à  un  tel  point  que  tout  à  l'heure,  vous  l'avez  vu. 
malgré  mes  recommandations  expresses,  malgré 
le  danger  de  mort  auquel  il  s'exposait,  il  persis 
tait  dans  les  mêmes  dires  plutôt  que  d'être  la 
cause  de  mon  arrestation  en  divulguant  la  vé- 
rité. 

— Alors  observa  le  prévôt  en  montrant  les  piè- 
ces accusatrices  que  lui  avait  remises  le  baron 
d'Escoublac,  c'était  de  vous  sans  doute  qu'il  te- 
nait ce  portefeuille  et  les  billets  qu'il  renfer- 
mait ?  " 

Lalandec  tressaillit  de  surprise  ;  puis  devinant 
en  partie  ce  qui  avait  eu  lieu,  il  lança  au  ;omte 
d'Erbray  un  regard  indigné.  Mais  il  se  maîtri- 
sa presque  aussitôt. 

— Oui.  monsieur  le  prévôt,  dit-il,  c'était  de  moi 
mais  pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  tribu,  car 
de  pareils  dévouements  n'acceptent  pas  ré- 
compense. 

Ils  honorent  ceux  qui  les  inspirent  autant  que 
ceux  qui  les  éprouvent,  repartit  le  prévôt  d'un 
ton  légèrement  ironique,  car  il  n'était  pas  entiè- 
rement convaincu,  et  ils  sont  assez  rares  pour 
qu'on  les  respecte  jusque  dans  leurs*^ égarements. 
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Aussi  ne  ferai-. je  point  un  crime  à  cet  homme  d'a- 
voir induit  la  justice  en  erreur,  surtout  si  vous 
pouvez  le  disculper  d'une  autre  accusation  dont 
il  doit  répondre  ;  je  veux  parler  de  la  dispari- 
tion de  M.  le  vicomte  d'Erbray. 

-Certes,  répliqua  Lalandec  avec  une  certaine 
hauteur,  et  j'allais  y  arriver." 

Le  comte  respira  plus  librement.  Il  était  sûr 
maintenant  que  Lalandec  ne  voulait  pas  le  li- 
vrer à  la  justice.  Mais  tant  de  craintes  lui  res- 
taient encore,  et  si  épouvantables,  son  esprit  se 
p<'rdait  dans  un  tel  dédale  de  contradictions, 
qu'il  n'osait  s'abandonner  à  sa  joie.  Quant  à 
PharoW,  il  semblait  toujours  impassible  ;  seule- 
ment un  pâle  et  triste  sourire  éclaira  son  visa^je 
d'un  reflet  fugitif,  quand  son  ami  parla  de  .=îon 
dévouement. 

"  Edouard  d'Erbray  se  trouve  en  ce  moment  à 
(uiéméné-Penfas,  continua  Lalandec,  dans  la 
maison  où  je  me  tenais  caché,  et  il  vous  est  loisi- 
ble de  vous  en  assurer.  Il  vous  dira  lui-même 
<[u'il  a  volontairement  choisi  cette  retraite,  et 
i[u  il  m'y  a  rejoint  pour  des  motifs  que  je  n'ai 
point  à  expliquer  ici. 

— J>e  ne  vous  les  demande  pas,  monsieur,  répli- 
qua vivement  le  pjrévôt,  et  je  vous  crois.  Je  vou- 
drais même  mettre  immédiatement  Pharold  en 
liWerté.  Mais  il  me  doit  compte  d'un  délit  dont 
]•'  n'ai  ras  parlé  tout  à  l'heure,  parce  que  dos 
(limes  plus  graves  semVjlaient  lui  enlever  toute 
importance,  mais  qui  ne  peut  rester  impuni.  Hes 
hommes  de  sa  tribu,  au  milieu  desquels  il  a  été 
a|)erçu,  ont  nuitamment  i^énétré  dans  le  parc  do 
Montbrun. 

-Si  c'est  là  le  scrupule  qui  vous  arrête,  il  est 
facile  à  leva-,  repartit  Lalandec,  et  M.  le  comte 
f:  lirtjxay... 
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— Je  retîre7"en  effet',  ma  plainte,  monsieur  le 
prévôt,  interrompit  aussitôt  le  comte,  et  je  vous 
prie  même  de  renoncer  à  toute  poursuite. 

— Vous  oubliez,  monsieur  le  comte,  qu'il  v  a 
eu  mort  d'homme,  répondit  sévèrement  le  pn'vût. 

— Mais  Pharold  n'a  pas  tiré  !  s'écria  Lalaïuhc 
Je  le  prouverai  s'il  le  faut.  Je  prouverai  inrme 
que  l'homme  coupable  du  meurtre  a  quittr  le 
pays. 

— Je  n'en  doute  pas.  Mais  jusqu'au  jour  où 
cette  preuve  me  sera  fournie,  il  m'est  impossible 
de  me  dessaisir  de  mon  prisonnier. 

— Cependant... 

— N'insistez  pas,  monsieur,  répliqua  le  prôvôt 
d'un  ton  sec,  j'aurais  le  regi'et  de  vous  refuser. 

— ^Non,  n'insistez  pas,  Lalandec!  dit  Pharold 
d'un  ton  amer  et  indigné,  car  ces  hommes,  vous 
ne  les  connaissez  pas  encore,  et  vous  ne  savez  ois 
non  plus  quelle  haine  ils  ont  vouée  à  mon  ])"U- 
ple  !  A  leurs  yeux,  un  bohémien  est  toujoiu-s 
coupable,  et  il  l'est  surtout  d'être  innocent,  <  ar 
alors  il  trompe  leur  rage,  et  il  n'est  pas  de  rusos 
qu'ils  n'inventent,  de  chicanes  qu'ils  ne  leur  ohor- 
chent  pour  le  retenir  dans  leurs  cachots  infâiiKs! 

"  Oui,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  prtnôt 
vous  avez  juré  notre  extermination  à  tous,  et 
par  tous  les  moyens  vous  la  poursuivez  ;  });n-  la 
torture,  par  les  supplices,  et  par  cette  lento  auo 
nie  que  vous  appelez  l'emprisonnement.  Vous 
avez  la  force  pour  vous  et  vous  pouvez  prendre 
ma  vie,  mais  vous  ne  m'enchaînerez  pas,  du 
moins,  comme  un  esclave,  et  ni  vos  fers,  ni  vos 
verrous  ne  me  retiendront  un  jour  de  plus  diuis 
vos  murs  de  pierres.  Plutôt  mille  fois  la 
mort  !  " 

Et  brisant,  par  un  effort  d'une  puissance  sur- 
humaine, les    menottes  qui  lui  meurtrissaiert  les 
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poignets,  il  brandit  d'un  air  de  triomphe,  aux 
yeux  du  prévôt  stupéfait,  ses  mains  délivrées,  et 
d'un  bond  il  sauta  sur  l'appui  de  la  fenêtre  en- 
tr'ouverte  qui  donnait  sur  la  douve. 

Une  seconde  après,  il  s'était  résolument  préci- 
I)ité  dans  le  fossé,  et  il  nageait,  avec  l'énergie  du 
désespoir,  vers  un  endroit  où  les  fondations  de 
l'arche  offraient  à  fleur  d'eau  une  sorte  de  degré 
d'où  il  était  facile  de  gairner  terre. 

Ses  mouvements  avaient  été  si  rapides,  sa  fuite 
si  soudaine  et  si  imprévue,  qu'avant  même  qu'on 
songeât  à  le  retenir,  il  était  hors  d'att«inte.Mais 
le  premier  moment  d'étonnement  et  de  stupeur 
passé,  les  gardes  se  précipiteront  hors  de  la  salle 
pour  donner  l'alarme,  et  le  prévôt  courut  à  la 
fonêtre  pour  s'assurer  de  la  direction  prise  par  le 
fugitif. 

Il  était  déjà  trop  tard.  Avant  môme  que  les 
L'ardes  n'eussen*  franchi  le  seuil  du  château,  il 
avait  sauté  à  terre  et  s'était  enfoncé  dans  les 
massifs  du  parc. 

Le  prévôt  furieux  et  désappointé,  appela  son 
sergent. 

"  N'envoyez  pas  à  la  recherche  de  Pharold,  in- 
tervint alors  Lalandec,  ce  serait  sans  doute  inu- 
tile, et  d'ailleurs  je  m'engage,  si  vous  l 'exigez,  à 
Ir. ramener  à  votre  tribunal  le  jour  qu'il  vous 
plaira  d'indiquer.  Il  y  a,  dans  ce  qu'il  vous  a 
•Ht,  plus  de  vérité  que  vous  ne  le  pensez.  C'est 
moins  votre  justice  que  les  souffrances  de  la  pri- 
sr)n  qu'il  redout*»,  et  si  vous  aviez  comme  moi, 
vt'cu  pendant  vin  et  ans  dans  les  prairies  dp  l'A- 
mérique, au  milîpu  des  libres  enfnnts  de  ces  dé- 
'^^rts.  vous  le  comprendriez  sans  peine." 

T^e  prévôt  eut  un  sourire. 

"  J'aime  à  le    croira,     dit-il.     En  tous  rns,    je 
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prends  acte  de  votre  promesse,  monsieur,  et  j'au- 
rai l'honneur  de  vous  revoir." 

Et'  s'inclinant,  il  allait  se  retirer  avec  M.  Ar- 
douin,  lorsqu'il  vit  le  comte  d'Erbray  s'avancer 
pour  le  reconduire. 

"  Restez,  monsieur  le  comte,  reprit-il  vivement, 
restez,  je  vous  en  prie.  M.  Lalandec  a  sans  dou- 
te à  vous  apprendre  bien  des  choses  qu'il  n'a  pu 
dire  en  notre  présence,  et  je  comprends  trop  vo- 
tre anxiété  pour  la  prolonger  inutilement." 

Le  comte,  machinalement,  se  tourna  d'un  air 
indécis  vers  Lalandec. 

**  Restez,  dit  ce  dernier  à  demi-voix.  Il  faut 
que  je  vous  parle  sur-le-champ." 

Le  vieillard  baissa  la  tête  d'un  air  résigné,  ot 
après  avoir  accompagné  les  deux  îupes  jusqu'au 
seuil  de  la  salle,  il  referma  la  porte  derrière  eux. 

Un  instant  après,  Lalandec  et  lui  se  trouvaient 
seuls  en  face  l'un  de  l'autre. 
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Il  y  eut,  pendant  quelques  secondes,  entre  ces 
doux  hommes,  un  silence  qui  fut  terrible.  Enfin, 
le  comte  d'Erbray,  ne  pouvant  plus  soutenir  le 
regard  que  Lalandec  attachait  sur  lui  : 

"  Parlez  !  s'écria- t-il.  Cette  incertitude  me 
tue.    Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici  ? 

—Au  lieu  d'être  dans  les  fossés  du  château, 
n'est-ce  pas  ?  répondit  Lalandec  avec  ironie,car 
vous  m'y  croyiez  enseveli  pour  toujours  ? 

—Oui,  je  le  croyais,  répondit  le  comte.  Mais 
Hieu  m'est  témoin  qu'aujourd'hui  je  le  remercie 
du  plus  profond  de  mon  cœur  d'avoir  permis  que 
ma  main  trompât  ma  rage,  car  j'ai,  pour  ce  cri- 
me, trop  lutté  et  souffert  ! 

—Dieu  ne  vous  a  pas  fait  cette  grâce,  monsieur 
le  comte,  et  votre  main  n'a  que  trop  bien  frappé. 

— Je  vous  ai  atteint  ? 

—Non,  ce  n'est  pas  moi  que  vous  avez  frappé. 

—Qui  donc,  alors  ?  s'écria  le  comte  en  pâlis- 
sant. 

—Votre  fils. 

—Edouard  !  "  murmura  le  vieillard  d'une  voix 
•^teinte. 

Et  il  tomba,  anéanti,  sur  un  siège.  Mais  se 
ivleva  soudain  : 

"  Je  l'ai  tué!  s'écria-t-il. 

— Non!  Dieu  vous  a  épargné  cet  horrible  re- 
mords ;    mais  il  est  blessé. 

—Sa  vie  n'est  pas  en  danger  ? 

— Je  l'esp^ro,  bien  que  .«^a  blessure  m'ait  d'a- 
bord inspiré  de  vives  inquiétudes. 
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— Et...  sait-il  que  c'est  moi  qui  l'ai  frappe  ?  de- 
manda le  comte  avec  une  anxiété  affreuse. 

—Il  le  sait." 

Le  comte  poussa  un  sourd  gémissement  et  eu 
cha  un  instant  sa  tr-te  dans  ses  mains.  Pais,rc 
levant  son  visage  baigné  do  larmes  : 

"  Vous  le  lui  avez  dit  ?  s'écria-t-il  d'un  i<n\ 
de  reproche  navrant.  Ah  !  Lalandt*,  vous  ne 
songiez  pas  à  votre  fille,  quand  vous  ave/  fait 
cela  !  Vous  aviez  oublié  que  vous  êtes  |)«  r<\ 
vous  aussi  ! 

— Non,  monsieur  le  comte,  je  ne  l'ai  jamais  ni- 
blié.  Aussi  n'ai-jc  rion  fait  de  semblable.  «"»■ 
qu'Edouard  sait,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui  ai 
appris. 

— Qui  donc,  alors  ? 

— Pharold. 

— Lui!  s'écria  le  comte  dont  un  éclair  de  colrif 
et  de  haine  ranima  l'œil  éteint. 

— Mais  il  l'a  fait  dans  un  but  qui  n'avait  ri»  n 
de  bas  ni  d'hostile,  reprit  Lalandoc,  et  lorsqui' 
vous  saurez  quelles  considérations  l'y  ont  déter- 
miné, vous  reconnaîtrez  vou§-mAm<^  que  voit^ 
seul  êtes  coupable  de  ce  qui  est  arrivé.  Avait 
d'accuser  personne,  écoutez-moi  donc. 

"  A'^ous  savez  de  quels  sentiments  j'étais  aniniT' 
envers  vous  lorsriu'ai'rès  vingt  ans,  j'ai  repassA 
le  seuil  de  ce  château.  Je  ne  vous  les  ai  pas  >;i 
chés.  Ces  sentiments,  Edouard  me  les  inspirait 
également.  Je  l'avais  sauvé  en  Amérique,  panv 
qu'il  était  le  fils  de  ma  S(eur  ;  mais  qu'il  y  eût 
de  ma  faute  ou  de  celle  du  vicomte  d'Erbray.  i" 
n'avais  rien  rptrouvé  d'elle  on  lui.  Pfir  son  car;' 
t^r^  hautain  ft  méprisant,  par  mille  traits  do  - 1 
conduite  que  j'appris  et  dont  je  fus  témoin,  il 
me  parut,  au  contraire,  vous  tenir  de  si  près  rpi  ■ 
je  l'envr'loppai    dans  la  haine    que  je  vous  por- 
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tais. Je  résolus,  à  mon  retour  en  France,  de  bri- 
ser toutes  relations  avec  lui  aussi  bien  qu'avec 
vous,  et  quand  j'appris  qu'un  mariage  était,  par 
vos  soins,  arrôtô  entre  Edouard  et  ma  fille,  je 
me  jurai  de  le  rompra. 

"  Plus  équital>lo  ou  connaissant  mieux  Edou- 
ard, l*harold  essaya,  mais  inutilement,  de  com- 
battre mes  pn''vontions.  Il  savait  qu'Edouard 
n'accepterait  point,  sans  des  explications  que  je 
ne  pouvais  lui  donner,  l'exil  que  je  prétendais 
vous  imposer,  ni  surtout  la  rupture  d'un  maria- 
ire  qui  était,  depuis  des  années,  son  rêve  le  plus 
chèrement  caressé.  H  savait  aussi,  et  il  m'avait 
même  dit,  mais  je  m'étais  refusé  à  le  croire,  que 
'•et  amour  avait  dans  le  cœur  de  nos  enfants  de 
sérieuses  et  i)rofondes  racines,  et  qu'à  vouloir 
l'en  arracher  je  ferais  non  seulement  le  malheur 
d'Edouard,  mais  aussi  celui  de  Mariiuerite. 

"  Il  eraitinit  (|u'en  se  lieurtant  ix  mes  refus  mal 
motivés,  la  vivacité  do  votre  fiis,  blessé  à  la 
fois  dans  son  père  et  dans  son  amour,  n'amenât 
entre  nous  de  t«>nihles  conflits,  peut-être  même 
un  combat.  Il  avait,  d'ailleurs,  la  conviction 
•  ju'Edouard.  bien  conseillé,  et  se  montrant  à 
inoi  sous  un  jour  qui  mît  en  relief  ses  sérieuses 
(pialités  de  cu>ur  et  d'esprit,  aurait  facilement 
raison  de  réjniirnanoes  conçues  im  peu  à  la  lé- 
irère,  je  le  reconnais.  Pour  éviter  les  damiers  qu'il 
redoutait  cf  prémunir  Fdouard  contre  des  fautes 
fiui  ne  pouvaient  que  lui  aliéner  davantage  mon 
bon  vouloir,  mu  seul  moyen  lui  parut  possible, 
fêtait  de  révéler  à  Edouard  les  secrets  dont  tôt 
ou  tard,  par  la  force  ni'ine  des  circonstances,  il 
eût  été  inévitablement  instruit,  et  ce  fut  alors 
qu'après  lui  avoir  écrit,  il  alla  l'attendre  au  Val- 
Maudit. 
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Il  peiuait  qu'Edouard  serait  facilement  con 
vaincu.    Mais  votre    fils,  par    un  sentiment  qui 
l'honore  et  qui  est  aussi  en  partie  votre  justifieu 
tion,  car  il  prouve  combien  était  profonde  la  vé- 
nération   que    par    votre  conduite,  pendant   ces 
vingt  années,    vous  aviez    au  lui  inspirer,  votr<' 
fils  èefusa   do   croire  à  la  honte  «.    son  père.    J I 
demanda  des  preuves    et    Pharold,  sommé    d'en 
produire  sur-le-champ    et    poussé  à  bout,    n'ent 
plus  d'autre  alternative  que  de  rétracter  Bes  pa 
rôles  ou  de  le  conduire  ici,  et  de  le  rendre  soci-r' 
tement  témoin  de  notre  entrevue.  Avant    de   s'> 
décider,  toutefois,  il  hésita  longtemps  ;    il    crut 
même    devoir    prévenir    Edouard    des  douleur- 
qu'il  se  préparait.    Mais  Edouard  n'écouta    qu(> 
sa  colère  et  son  désespoir. 

—  Ainsi,  il  était  là  I  s'écria  le  comte  dont  l'ii 
me,  à  cette  pensée,  se  souleva  de  douleur   et    dr 
honte.  Il  a  tout  entendu  ! 

—  Ne  le  regrettez  pas,  répliqua  vivement  La 
landec,  car  s'il  a  trouvé  dans  vos  paroles  et 
dans  les  miennes  la  preuve  du  malheur  qu'il  re- 
doutait, il  a  été  témoin  aussi  de  votre  repentir 
et  de  votre  désespoir  ;  il  a  vu  combien  ses  inté- 
rêts vous  étaient  chers  et  il  partit,  songeant  bien 
plus  à  vous  plaindre  qu'à  vous  accuser. 

"  Pharold  et  lui  s'étaient  cachés  dans  une  des 
cellules  de  la  galerie.  Ce  qui  s'est  passé  ensuit' ■ 
vous  devez  maintenant  le  comprendre.  Les  par- 
que votzs  avez  entendus  dans  l'escalier  dérobé 
n'étaient  pas  les  miens  ;  bien  que  résolu  à  quit 
ter  le  château,  j'avais,  avant  d'en  sortir,  à  y  re- 
prendre quelques  papiers  :  c'étaient  ceux  J'E 
douard  qui  s'en  retournait  à  Trévencic,  .enve- 
loppé comme  moi  dans  un  manteau,  et  ce  fut  lui 
que  votre  poignard  précipita  dans  le  fossé.  Pha- 
rold était  demeuré  à  m'attendre.    Mais  il  redou 
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tait  qu'Edouard  ne  vint  à  voua  rencontrer  ou  ne 
lut  aperçu,  let  d'une  fenêtre  de  la  galerie,  d'où  ii 
.surveillait  sa    retraite,    il    vit,  trop  tard    pour 

I  empocher,  ce  qui  advint  alors. 

"  11  descendit  à  la  h&te  pour  porter  secours  à 
votre  fils,  s'il  était  encore  possible  de  le  faire,  et 
il  »'ut  le  bonheur  d'arriver  à  temps.  Vos  soup- 
çons étaient  fondés.  Edouard  avait  été  arrêté 
dans  sa  chute  par  les  buissons  d'épines  qui  ta- 
pissent le  mur  de  la  douve,  et,  bien  qu'il  eut 
presque  perdu  l'usage  de  ses  sens,  tant  la  perte 
rie  son  san^j  l'avait  affaibli,  il  se  cramponnait  à 
nno  branche  avec  l'instinctive  énergie  que  donne 
le  danger. 

"  Pharold,  après  l'avoir  ramené  à  terre,  l'em- 
porta dans  le  taillis.  A  peine  y  eut-il  pénétré, 
qu'il  vous  vit  reparaître.  Il  attendit,  pour  en 
sortir,  que  vous  fussiez  rentré  au  château,  et  que 
la  lumière  qui  brillait  à  votre  fenêtre  se  fût 
éifinte  ;  puis,  laissant  Edouard  couché  sur  l'her- 
bf,  il  vint  me  trouver  et  m'apprit  en  même 
temps  ce  qu'il  avait  fait  et  ce  qui  venait  d'arri- 
ver. 

"  Son  désespoir  était  si  profond  que,  loin  de 
lui  adresser  aucun  reproche,  je  songeai  plutôt  à 
r<  lever  son  courage.  Nous  n'avions,  d'ailleurs, 
pas  un  instant  à  perdre.  Je  le  suivis  aussitôt  à 
Icndroit  où  Edouard  gisait  sans    connaissance. 

II  avait,  tant  bien  que  mal,  appliqué  un  pre- 
mier appareil  sur  la  blessure  et  arrêté  le  sang.'Tl 
construisit  à  la  hâte  un  brancard  avec  des  bran- 
chos  d'arbres,  et  nous  nous  mîmes  en  devoir  de 
transporter  le  blessé,  non  à  Tréveneuc,  c'était, 
pour  millo  raisons,  impossible,  mais  à  Guémené- 
Ponfas  dans.une  maison  que  le  seul  ami  qui  me 
nste  à  Nantes  m'avait  offerte  pour  retraite,  au 
eas  où  je  serais  obligé  de  quitter  Montbruft.    La 
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route  était  longue,  et,  pour  arriver  avant  le  jour 
avec  un  pareil  fardeau,  à  peine  nous  restait  il  le 
temps  nécessaire.  Nous  y  réussîmes  cependant, 
et  sans  avoir  rencontré  personne. 

"  Un  seul  accident  nous  arrêta  quelques  minu- 
tes. Comme  nous  descendions  la  côte  rapide  qui 
mène  au  Val-Maudit,  mon  pied  glissa,  et  l'effort 
que  je  fis  pour  me  retenir  imprima  un  tel  contre- 
coup au  brancard,  que  le  blessé  lat  un  instant 
rappelé  à  la  vie  par  la  secousse,  et  poussa  un 
soupir  de  douleur.  L'appareil  posé  sur  la  bles- 
sure s'était  dérangé  et  le  sang  coulait  de  nou- 
veau. 

Nous  nous  empressâmes  de  descendre  sur  le 
bord  du  ruisseau,  où  Pharold  puisa  de  l'eau 
pour  étancher  le  sang.  Il  lava  même  avec  soin, 
avant  de  repartir,  celui  qui  avait  coulé  sur  le 
pont,  de  peur  que  ces  traces,  venant  à  être  dé- 
couvertes, ne  donnassent  lieu  à  de  fâcheux  com- 
mentaires. Du  moins  crut-il  le  faire.  Mais  la  nuit 
était  sombre,  nous  n'avions  pas  de  lumière,  et 
une  partie  des  taches  lui  échappèrent. 

"  En  arrivant  à  Guéméné-Penfas,  mon  premier 
soin,  après  qu'Edouard  eut  été  déposé  dans  un 
lit,  fut  de  monter  à  cheval  et  de  courir  à  Nantes 
chercher  un  chirurgien.  La  blessure  était  grave 
et  lui  donna  d'abord  des  inquiétudes  :  le  pou- 
mon avait  été  touché.  Mais,  je  vous  l'ai  dit,  ces 
craintes  sont  heureusement  dissipées,  et  mainte- 
nant il  répond  de  sa  vie,  il  promet  fnême  une 
guérison  rapide." 

Le  comte,  pendant  tout  le  temps  que  Lalandoc 
avait  parlé,  était  demeuré  debout  dans  l'emhra- 
sure  d'une  ff^nêtre  ;  et,  la  tête  baissée,  le  retrard 
rivé  à  terre,  il^ semblait  la  vivante  image  de  la 
honte,  du  remords  et  du  désespoir. 

M'aie  alors  il  releva  vivement  la  tête  et  fixa  un 
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instant  les  yeux  sur  Lalandec,  comme  pour  s'as- 
surer s'il  disait  vrai.  Puis  il  les  abaissa  lente- 
ment et  une  larme  roula  de  sa  paupière  sur  sa 
joue. 

"  Cette  course  à  Nantes,  continua  Lalandec, 
la  nécessité  de  veiller  Edouard  pendant  mon  ab- 
sence, les  soins  dont  il  fallût  ensuite  l'entourer, 
nous  occupèrent  toute  la  matinée,  et  il  était  près 
rie  midi  lorsque  Pharold  put  enfin  quitter  Gué- 
méné-Penfas  pour  se  rendre  à  Tréveneuc.  Je  l'a- 
vais chargé  d'apprendre  à  ma  sœur  ce  qu'il  était 
nécessaire  qu'elle  sût  pour  couper  court,  autour 
rrclle,  à  tout  commentaire  et  à  toute  inquiétude, 
mais  il  arriva  trop  tard. 

"  On  avait  déjà  pris  l'alarme  ;  les  taches  de 
sang  découvertes  au  Val-Maudit  faisaient  croire 
à  un  crime,  et  les  précautions  étaient  si  bien  pri- 
ses, la  surveillance  si  rigoureuse,  que  malgré  tous 
ses  efforts,  il  ne  put  jamais  arriver  auprès  de 
Mme  de  Tréveneuc.  J'avais,  pour  me  tenir  caché, 
des  raisons  dont  tout  à  l'heure  je  n'ai  dit  qu'en 
partie  la  gravité  aux  juges,  et  isolé  dans  cette 
maison  où  ma  présence  m^me  était  ignorée,  je 
ne  pouvais  confier  de  message  à  personne.  J'y 
restai  avec  Edouard,  attendant  le  jugement  qui 
(levait  me  réhabiliter,  et  bien  loin,  d'ailleurs,  de 
prévoir  l'étendue  des  dangers  auxquels  ma  fille 
et  Pharold  étaient  exposés  par  cette  attente. 

"Ce  temp  a  pas  été  perdu,  toutefois.  En  soi- 
Grnant  Edo  d,  j'ai  appris  à  le  mieux  connaî- 
tre. Les  soufti  ances  physiques  et  morales  aux- 
quelles il  était  en  proie  l'avaient  mis  dans  une 
rie  ces  dispositions  où  le  creur  se  livre  facile- 
lement  à  qui  l'interrogro,  et  j'ai  pu  m'assurer  que 
!e  sien  est  digne  de  ma  fille.  J'ai  pu  surtout  ac- 
quérir la  conviction  que  le  malheur,  en  y  lais- 
sant sa  trace  salutaire    avait    à    jamais  détruit 
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les  germes    des    défauts    qui    obscurcissaient  ses 
meilleures  qualités,   et  j'ai  oublié  qu'il  était  vo 
tre  fils,  pour  me  rappeler    qu'il  était  aussi  celui 
de  ma  sœur.    Maintenant  Marguerite  est  auprès 
de  lui,  et  s'ils  pleurent  encore,  c'est  de  bonheur. 

—  Puissent  ces  larmes  effacer  jusqu'au  souve- 
nir de  celles  que  je  lui  ai  fait  verser  !  dit  le  com- 
te avec  émotion.  C'est  tout  ce  que  je  demande  à 
l»ieu  avant  de  mourir. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte  d'Erbray, 
reprit  Lalandec,  ce  qui  me  reste  à  vous  dire, 
vous  devez  l'avoir  pressenti.  Pour  vous  sauver 
de  la  honte,  ou  plutôt  pour  épargner  à  ceux  qui 
]>ortent  votre  nom  ou  le  mien  une  tache  ignomi- 
nieuse, j'ai  imposé  a  ma  conscience  la  contrainte 
d'altérer  los  faits  devant  la  justice.  Aux  yeux  do 
tous,  sauf  à  ceux  de  ma  sœur,  à  qui  je  n'avais 
rien  à  apprendre,  car  elle  avait  depuis  longtemps 
pressenti  la  vérité,  j'ai  voilé  votre  honte,  et  si  je 
n'ai  pu  épargner  à  votre  fils  la  douleur  de  péné- 
trer le  secret  de  vos  crimes,  j'ai  du  moins  con- 
senti à  oublier  la  flétrissure  qu'ils  lui  impri- 
maient. Mais  là  s'arrête  ce  que  vous  avez  à  at- 
tendre de  moi.  Vous  ne  pouvez  plus  rester  dans 
ce  pays,  en  contact  continuel  avec  votre  fils  et 
moi  :  vous  ne  le  voudriez  pas,  sans  doute. 

—  Non,  oh  !  non,  s'écria  le  comte.  Jamais  ! 

—  -Partez  donc,  continua  Lalandec,  et  partez  le 
plus  tôt  possible,  aujourd'hui  même,  s'il  se 
I)eut.  Nous  expliquerons  votre  départ.  Nous  l'at- 
tribuerons à  des  causes  qui  arrêteront  le  soup- 
çon, sinon  l'étonnement.  Alors  même  qu'Edou- 
ard aura  repris  possession  des  biens  qui  lui  re- 
viennent du  chef  de  sa  mère,  une  fortune  considé- 
rable vous  reste..." 

Un  triste  et  douloureux  sourire  contracta  les 
lèvres  du  comte,  et  il  interrompit  Lalandec. 
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"Je  partirai  sur-le-champ,  dit-il,  le  reste   im- 
porte peu. 

—  e  ependant,  Edouard" désire  vous  revoir. 

—  Me  revoir  !  s'écria  le  comte  qui  pâlit  à  cette 
pensée  et  courba  le  front  en  frémissant  de  honte. 

—  Il  vous  supplie  de  ne  pas  repousser  sa  priè- 
re, repartit  Lalandec,  et  vous  pouvez  sans  crain- 
te vous  y  rendre.  J'ai,  pour  le  sauver  du  déses- 
poir, excusé  à  ses  yeux  tout  ce  qui,  dans  votre 
conduite,  le  pouvait  être.  Je  lui  ai  dit,  ce  qui  est 
la  vérité,  que  j'étais  coupable,  moi  aussi,  et  que 
par  deux  fois,  pour  avoir  trop  écouté  ma  colère 
et  mon  ressentiment,  je  vous  avais,  par  ma  du- 
reté, réduit  au  désespoir.  Il  a  été  témoin  de  vos 
remords  et  de  votre  repentir  ;  il  vous  a  vu,  pour 
assur-  son  bonheur,  plier  votre  orgueil  à  des 
prièit-s  auxquelles,  pour  vous-même,  vous  ne  se- 
riez jamais  descendu,  et  il  songe,  non  pas  à  vous 
demander  compte  du  fatal  égarement  qui,  deux 
fois,  vous  a  conduit  au  crime,  mais  à  le  pleurer 
avec  vous.  Il  veut  surtout  que  vous  emportiez 
dans  votre  exil  la  conviction  que  ses  sentiments 
pour  vous  ne  cesseront  jamais  d'être  ceux  d'un 
fils  qui  chérit    et    respecte    la    mémoire   de   son 

père." 

Le  comte  resta  un  moment  plongé  dans  de 
muettes  réflexions  ;  pui«    regardant  tout  à  coup 

Lalandec  :  ^  n    ' 

"  Ne  retournez-vous  pas  maintenant  a  Gue- 
méné-Penfas  ?  lui  demanda-t-il  avec  un  calme 
qui  le  surprit  et  le  frappa. 

—  En  effet.  . 

—  Eh  bien  !  dites  à  Edouard  que  j  irai,  mais 
ce  soir,  en  quittant  Erbray.  Laissez-moi  ces  quel- 
ques heures  de  répit  pour  me  remettre  de  l'affreu- 
se secousse  que  je  viens  d'éprouver." 

Et  comme  Lalandec,  satisfait  de  cette  promes- 
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se,  faisait  un  mouvement  pour  s'éloigner  : 

"  Lalandec,  reprit  le  comte  avec  une  émotion 
profonde,  nous  ne  nous  reverrons  plus,  sans  dou- 
te. Ne  me  quittez  pus  sans  m'avoir  dit  que  vous 
me  pardonnez  !  " 

Le  lieutenant  s'arrêta,  et  une  vive  rougeur  em 
pourpra  son  visage  ;  mais  sa  générosité  natu 
relie  l'emportant  bientôt  : 

"  La  dernière  parole  de  la  mère  d'Edouard,  à 
son  "t  de  mort,  a  été  une  parole  de  pardon  pour 
vous,  monsieur  le  comte  d'Erbray,  dit-il,  et  d«> 
sormais  je  ne  l'oublierai  plus." 

Et  il  qiiitta  la  salle,  plus  troublé  qu'il  ne  vou- 
lait le  laisser  voir. 

Quelques  minutes  après,  il  était  remonté  sur 
son  cheval  et  reprenait  au  galop  le  chemin  de 
Guéméné-Penf  as . 

C'était  Lena  qui  l'avait  averti  de  l'arrestation 
de  Pharold.  S'il  doutait  parfois  du  cœur  de  la 
jeune  femme,  le  bohémien  avait,  dans  sa  discré 
tion,  une  confiance  sans  bornes,  et  d'ailleurs  par- 
faitement méritée.  Sans  lui  révéler  le  nom  de  La- 
landec,  il  lui  avait  appris  une  partie  des  motifs 
qui  le  ramenaient  en  France  et  l'obligeaient  à  y 
demeurer  caché.  Il  lui  avait  même  indiqué  le  che- 
min de  la  maison  où  nous  l'avons  vu  conduire  le 
colonel  d'Availles,  afin  que,  s'il  survenait  en  son 
absence  des  événements  imprévus,  elle  pût  venir 
immédiatement  l'en  instruire.  Aussi,  Lena,  en 
acquérant  la  certitude  de  la  trahison  de  Guillau- 
me, avait-elle  immédiatement  songé  à  cet  in<îon 
nu,  aux  intérêts  duquel  Pharold  s'était  sacrifié 
avec  un  entier  dévouement,  et  elle  était,  nous 
l'avons  vu,  partie  sans  hésitation  pour  Guémé 
née-Penfas. 

Lorsqu'elle  y  aiTiva,  Lalandec  était  absent.  TI 
était  allé  à  quelques  lieues  de  là,  sur  la  route  de 
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Nantes,  à  la  rencontre  de  l'ami  qui  l'avait  caché 
dans  sa  maison,  et  qui  lui  apportait,  plutôt 
qu'il  ne  les  avait  espérés,  le  jugement  qui  le  ré- 
tablissait dans  tous  ses  droits  et  la  révocation 
des  ordres  de  la  prévôté  de  Nantes. 

Ce  fut  d'Availles  qui  reçut,  la  jeune  femme. 
Comme  elle  ignorait  ce  qui  s'était  passé  la  nuit 
même  entre  Pharold  et  le  colonel,  et  qu'elle  re- 
gardait, ce  dernier  comme  un  des  persécuteurs  de 
son  mari,  elle  refusa  obstinément  de  répondre  à 
ses  questions  et  s'asseyant  dans  un  coin,  elle  at- 
tendit, en  pleurant  siloncieusement,  le  retour  de 
Lalandec. 

11  était  sept  heures  lorsqu'il  revint  de  sa  cour- 
se. En  apprenant  lo  danuer  de  Pharold,  il  partit 
sur-le-champ  pour  Moiitbrun.  Mais  sa  joie  d'a- 
\  oir  enfin  reconquis  la  pleine  et  entière  liberté  de 
ses  mouvements  était  si  vive,  son  impatience 
il'embrasser  sa  fille  si  grande,  que  chemin  faisant 
il  fit  un  détour  pour  passer  à  Tréveneuc. 

Il  y  avait  vu  sa  sreur,  il  avait  pu  enfin  serrer 
sa  fille  dans  ses  bras,  et  tandis  que  la  marquise 
et  Marguerite  partaient  pour  Guéméné,  il  avait 
couru  justifier  Pharold.  Mais  ce  devoir  rempli,  il 
revenait  vers  les  siens  avec  un  empressement  qui 
lui  faisait  bondir  le  cœur  d'impatience.  Il  avait 
luite  de  se  sentir  au  milieu  d'eux  et  d'y  goûter, 
sans  trouble  ni  préoccupation,  ces  joies  intimes 
fie  la  famille    dont    il    avait    été    si    longtemps 

])rivé. 

A  son  arrivée  dans  le  jardin,  Mme  de  Tréve- 
neuc vint  seule  à  sa  rencontre. 

"  Où  donc  est  Marguerite  ?  demanda-t-il  vive- 
ment. 

—  Il  ne  faut  pas  le  demander,  répondit  la  mar- 
quise en  souriant.  Où  serait-elle,  sinon  auprès 
d'Edouard  ? 
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— -  Elle  Taime  donc  bien  ? 

—  Allez-vous  être  jaloux  de  lui,  Lalandec  ? 
--  Si  je  vais    l'être  !     répliqua-t-il    vivement 

Mais  je  le  suis  de  quiconque  a  part  à  l'affection 
de  ma  fille.  Marguerite  me  doit  vingt  années  de 
tendresse  et  d'affection,  et  c'est  une  dette  dont 
j  entends  être  payé,  Marie  ! 

--  Vous  le  serez,  et  avec  usure.  Mais  à  qui  en 
est  la  faute,  si  cette  dette  a  été  contractée?  Pau- 
vre enfant  !  elle  n'eût  pas  mieux  demandé  de 
vous  aimer  toujours  comme  elle  va  le  faire  main- 
tenant, et  vous  vous  êtes  privé  d'une  grande 
consolation  dans  votre  exil. 

—  Ne  me  le  reprochez  pas,  Marie,  répondit  tris- 
tement Lalandec.  J'ai  assez  souffert  de  mon  i.  o- 
lement  et  de  la  solitude»  où  se  consumait  mon 
c«Teur.  Jamais,  d'ailleurs,  il  ne  m'a  été  permis 
d'en  sortir.  Pour  sauver  ma  vie,  j'avais  dû  lais- 
ser la  croyance  à  ma  mort  s'établir  même  dans 
l'esprit  de  mes  proches,  et  je  n'aurais  pu  ensuite, 
sans  la  mettre  en  péril,  détruire  cette  croyanco 
La  haine  de  mes  ennemis  veillait  toujours,  une 
haine  clairvoyante  et  infatigable,  car  un  doute 
leur  était  resté,  et  ce  doute,  ils  n'avaient  rien 
épargné  pour  l'éclaircir. 

*'  Ce  ne  fut  pas  assez  bientôt  d'avoir  mis  la 
mer  entre  leur  vcancreance  et  n>oi.  Pour  échapper 
à  leurs  recherches,  je  fus  oblige  de  m'enfuir  jus- 
que dans  ces  déserts  où  j'ai  enfin  trouvé  la  sécu- 
rité et  l'oubli.  Tant  que  ces  persécutions  ont  du- 
ré, je  n'aurais  pu,  sans  imprudence,  trahir,  même 
pour  vous  l'apprendre,  le  secret  de  mon  existen 
ce  ;  et  plus  tard,  quand  il  m'eût  été  permis  de  It- 
faire,  je  ne  le  pouvais  plus.  Entre  votre  mondo 
et  le  mien  toutes  relations  étaient  brisées.  Je 
l'avoue,  d'ailleurs,  tout  injuste  que  fut  ma  con- 
damnation,   j'en  souffrais    comme  d'une  honte. 


Je  m'hais  juré  de  contraindre,  par  l'éclat  de  mes 
services,  ceux-là  même  qui  l'avaient  prononcée, 
à  la  rétracter,  et  ce  n'était  pas  le  front  d'un 
proscrit  et  d'un  condamné  que  je  voulais  rappor- 
ter aux  baisers  de  ma  fille,  mais  celui  d'un  hom- 
me pouvant  se  présenter  partout,  tête  haute,  et 
s'honorer  de  ses  malheurs  comme  d'un  titre  de 
jrloire. 

—  Je  comprends  ces  scrupules  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  répondit  Mme  de  Tréveneuc.  Mais 
vous  les  avez  poussés  trop  loin.  Vous  les  avez 
surtout  conservés  trop  longtemps.  Je  ne  crois 
certes  pas  que  vous  ayez  douté  de  moi  ;  et  ce- 
pendant, vous  avez  fait  pieuve  à  mon  égard 
d'une  réserve  qui  pouvait,  à  bon  droit,  passer 
pour  de  la  défiance.  Si  vous  aviez  besoin  d'un 
asile,  n'était-ce  pas  à  Tréveneuc  que  vous  deviez 
venir  le  chercher  ?  N'étais- je  pas  votre  confiden- 
te naturelle  ? 

—  Certes,  et  c'est  pr  v 
j'ai  dû  me  bien  garder 
car  le  château  de  Trévei  ; 
surveillé,  n'en  doutez  pas, 
liblement  découvert  et  arrêté.  Ne  croyez  pas  que 
ma  réhabilitation  ait  été  obtenue  sans  difficulté 
ni  résistance.  D'Assérac,  qu'on  m'avait  repré- 
senté en  Amérique,  comme  un  homme  perdu  de 
crédit  et  de  réputation,  a  conservé  en  réalité  une 
influence  d'autant  plus  considérable,  qu'elle  est 
occulte  et  généraiement  ignorée.  Si  fidèlement 
que  m'eussent  orardé  les  chefs  de  l'expédition  à 
(jui  j'avais  confié  mon  véritable  nom,  en  les 
priant  d'obtenir,  pour  toute  récompense  des  ser- 
vices du  chevalier  de  Lanoroat,  la  justice  due  à 
Lalandec,  leur  demande  ne  fût  pas  adressée  au 
roi,  que  d'Assérac  en  fut  instruit.  Dès  lors,  il  mit 


nt  pour  cela  que 
adresser  à  vous  ; 
it  attentivement 
j  y  eusse  été  infail- 


li. 
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tout  en    œuvre    pour  la  faire    échouer,  et  il  s'en 
est  fallu  de  peu  qu'il  ne  réussît. 

"  Bien  que  le  roi  eût  hautement  manifeste  1  m 
tention  de  réparer    les    torts  qu'on  avait  eus    ù 
mon  égard,  il  avait  presque  réussi  à  l'indisposer 
contre  moi  en  me  prêtant  une  attitude  et  un  laii 
gage  qui  eussent  été,  pour  l'autorité  royale,  uw 
véritable  insulte.  A  l'en  croire,  j'affectais  de  m  • 
montrer  à  Nantes  et  dans  les  environs,  dans  ton 
tes  les  sociétés  où  je  pouvais    obtenir  accès,    et 
par    mes    récriminations,    par    des  bravades  d. 
toute  sorte,  je  cherchais    à    soulever  un  mouvc 
ment  d'opinion    capable    d'exercer  une  pression 
sur  mes  nouveaux  juges.  S'il  eût  pu  fournir  un.' 
seule  preuve  à  l'appui    de    ses    dires,  si  surtout 
j'eusse  été  arrêté  en  vertu  de  l'ordre  qu'il  avait 
obtenu  du  minsitre,    ma    cause    était  perdue,    et 
pour  toute    réponse    j'aurais    reçu  sans  doute 
l'invitation  de  quitter  sur-le-champ  la  l'^ance. 

"  Je  fus  heureusement  prévenu  à  temps.  Mais 
vous  devez    comprendre    quelle  réserve    m'était 
commandée.  J'étais  bien  loin  d'ailleurs    de  pie 
voir  les  événements    qui  sont  venus  compliquer 
ma  situation,     déjà    si     difficile.     Même  quand 
Edouard  fut  blessé,  je  ne  crus  pas  que  sa  dispa- 
rition pût  entraîner  de    ]mreilles    conséquences. 
Pharold,  av^c  sa  générosité    ha])ituelle,  me  ca- 
chait une  partie  des  dantrers  qu'il  courait,  et  j«' 
prévovais  encore  moins  que  la  douleur  pût  met 
ire  en  péril  les  jours  de  ma  fille.  Mais  en  l'appre- 
nant, je  n'ai  pas  hésité,    vous    le  savez,  Marie. 
J'ai  tout  bravé  pour  la  revoir  ! 

—  Et  ce  n'est  pas  ce  nue  vous  avez  fait  de  plus 
sage,  Lalandec,  répondit  Mme  de  Tréveneuc  en 
sourianx,  car  en  vous  introduisant  ainsi  dans  sa 
chambre,  vous  auriez  pu,  si  elle  eût  eu  l'usage 
entier  de  sa  raison,    lui  porter    un  coup  dange 
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reux,  mettre  même  sa  \  ie  uu  danger.  Heureuse- 
ment q  'alors  le  rêve  ne  confondait  si  étroite- 
ment dans  son  esprit  avec  ia  réalité,  que  tort  en 
gardant  la  conviction  de  vous  avoir  vu,  elle  ae 
pouvait  dire  si  c'était  à  l'état  d'être  vivant  ou 
lie  fantôme. 

—  C'est  parce  quo    j»»  m'étuis  aperçu  de  l'état 
ù  elle  HO  trouvait,  ({\w  j'ai  osé  me  montrer  avec 

si  peu  de  pr.'caution,  ré|)liqua  Lalandec  ;  et 
croyez,  du  reste,  quo,  pour  ne  pas  courir  immé- 
iliatement  à  Trévi^nouc,  comme  je  l'ai  fait  ce  ma- 
tin, et  vous  serrer  dans  mes  bras,  ne  fût-ce  qu'u- 
ne seconde,  ma  fille  et  vous,  j'ai  dû  m'imposer 
une  contrainte  qui  n'a  pas  été  la  moindre  de 
me'  souffrances.  Mais  laissons  cela  et  retournons 
iiuprès  de  Marguerite.  Jl  me  tarde  de  l'embras- 
ser. 

Et  joignant  l'action  à  la  parole,  il  monta  ra- 
pidement les  (juclques  marches  qui  donnaient 
accès  dans  la  maison,  et  se  dirigea,  avec  la 
marquise,  Vv.      l'appartement  d'Ed«>      rd. 

"  Comment  s'est  passée  l'enti,.  ae  ?  reprit 
tout  à  coup  Lalandec  en  s'arrêtant,  Marguerite 
n'a  pas  de  soupçons  ? 

—  Non,  l'-fâce  à  Dieu,  répondit  la  marquise,  et 
Kdouard  a  eu  la  force  de  se  maîtriser.  J'avais 
(lit  à  Marguerite  ce  dont  nous  étions  convenus  : 
'|Uo  Pharold,  sachant  une  rencontre  imminente 
entre  le  comte  et  vous,  avait  écrit  à  Edouard 
))our  qu'il  joignît  son  intervention  à  la  sienne  ; 
'iue  le  malheureux  enfant,  en  essayant  d'arrêter 
le  combat  déjà  commencé,  avait  été  atteint  pj,r 
lépée  de  son  pr-re,  et  que,  du  reste,  il  n'y  avait 
nulle  crainte  à  concevoii  poyr  l'avenir,  le  comte 
ayant,  dans  sa  douleur,  reconnu  ses  torts  en- 
vers notre  pauvre  sœur,  et  s'étant  de  lui-même 
f^ngagé  à  quitter  le    pays    pour    un  temps  assez 


long.  Ces  explications  l'ont  vivement  émue,  mais 
elle  m'a  paru  les  accepter  Rans  méfiance  ni  ar- 
rière peneée. 

—  Puisse-telle  n'en  jamais  concevoir  !  "  dit 
Lalandec  avec  un  soupir. 

£t  poussant  une  porte,  il  entra  dans  la  cham- 
bre d'Edouard. 

Marguerite  était  assise  auprès  du  blessé,  et  un 
peu  plus  loin,  dans  l'embrasure  d'uite  fcn('tr<>, 
isidora  et  le  co4oncl  d'Availles  causaient  à  dcDii 
voix. 

Isidora  ne  savait,  des  terribles  secrets  de  sa  fa- 
mille que  ce  que  ea  mère  en  avait  appris  devant 
elle  à  Marguerite,  et  comme  sa  cousine,  elle  avait 
accepté  ces  explications  sans  penser  à  les  mettre 
en  doute.  Mais  le  -colonel  avait  été  trop  intime- 
ment mêlé  à  ces  événements  pour  qu'il  fût  possi- 
ble de  lui  cacher  la  vérité,  et  ni  Edouard,  ni  La- 
landec, qui  avait  eu,  en  Amérique,  occasion 
d'apprécier  d'Availles,  n'y  avaient  songé  un  ins- 
tant. Aussi  la  joie  qu'il  éprouvait  d'avoir  re- 
trouvé son  ami  vivant  et  sauvé  était-elle  comme 
voilée  par  une  teinte  de  mélancolie  au  sujet  fie 
laquelle  Isidora  lui  cherchait  une  querelle  anii- 
cale. 

Quant  à  Edouard,  sa  vie  n'était  plus  en  péril, 
et  une  légère  teinte  rosée  colorait  déjà  son  visaire 
pâle  et  amaigri.  Mais  il  était  en  pr  a  de  vives 
souffrances  morales,  et  bien  que  son  vœu  le  plus 
cher  fût  rempli,  et  qu'il  tînt  entre  ses  mains  la 
main  de  Marguerit3,  dont  les  yeux  encore  humi- 
des rayonnaient  d'un  bonheur  sans  mélange,  il 
était  facile  de  voir  que  pour  réprimer  l'inquié- 
tude et  la  tristesse  qui  le  dévoraient,  il  s'impo- 
sait une  contrainte  de  tous  les  instants. 

Il  avait  beau  regarder  Marguerite,  et  chercher 
l'oubli  dans  ses  yeux  d'un  bleu  si  pur  et  si  pro- 
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fond;  malgré  lui  il  pensait  Hiujoiu-s  à  «on  pore,  à 
la  honte  irrémédiable,  aux  angoisses  auxquelles 
le  malheureux  vieillard  devait  Atro  en  proie,  ot  il 
eût  vouhi  ôtre  auprès  do  lui  pour  le  soutenir  et 
le  consoler,  pour  lui  dire  surtout  que  dans  son 
(•(L'ur  bouleversé  de  tant  d  orug«'s,  il  n'était  resté 
'lu'une  profonde  compassion  pour  sus  raalhours, 
ci  des  sentiments  do  tjmdressn  ri  d'amour  fjui  ne 
se  démentiraient  jamais. 

A  la  vue  do  son  père,  Marguerite  se  leva  en 
poussant  un  (!ri  de  joie,  «;t  so  jeta  à  son  eu'. 

"  Vous  ôtos  resté  bien  longtemps  il  Montbrun, 
lui  dit-elle  doucement.  Mais  maintenant  vous 
n'allez  plus  nous  quitter,  n'est-ce  pas  ? 

—Non,  Marguerite,  plus  jamais,  je  vous  le  pro- 
mets, répondit  Lalandec  avec  iine  émotion  pro- 
fonde. 

—Oh!  c'est  que  mon  bonheur  est  si  ^^rand,  re- 
partit Marguerite  d'une  voix  attendrie,  qu'il  y 
a  des  instants  où  j'en  doute  encore,  et  que  j'ai 
liosoin  de  vous  tenir  dans  mes  bras  pour  être 
Inèu  sûre  que  vous  ne  m'échapperez  pas,  comme 
voub  l'avez  fait  dans  mon  rêve." 

Lalandec  embrassa  sa  fille  en  souriant,  puis  il 
la  prit  par  la  main  et  la  ramena  auprès  d'E- 
douard : 

"  Elle  est  à  vous  maintenant,  Edouard,  dit-il, 
ot  j'ai  tenu  ma  promesse.  N'oubliez  jamais  celle 
que  vous  m'avez  faite  de  la  rendre  heureuse. 

—Ni  celle-là,  ni  bien  d'autres,  répondit  le  jeune 
homme  en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de  Mar- 
guerite et  en  la  mouillant  de  larmes.  J'ai  depuis 
trois  jours,  été  soumis  à  do  bien  dures  épreuves, 
Lalandec.  mais  elles  n'auront  pas  du  moins  été 

perdues  !  " 

Il  y  eut  un  silence  ému  pondant    lequel  Lalan- 
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dec  lut  si  clairement  dans  les  yeux  d'Edouard  lea 
questions  que  le  jeune  homme  n'osait  lui  adres- 
ser devant  Marguerite,  qu'il  eut  pitié  de  son  anx- 
iété. 

"  Edouard  est  bien  faible  encore,  dit-il  douce- 
ment à  sa  fille,  et  tant  d'émotions  pourraient 
l'agiter  trop  vivement.  Laissez-nous  seul  avec 
lui,  mon  enfant.  J'irai  vous  retrouver  tout  à 
l'heure." 

Marguerite  obéit,  et  lorsqu'elle  eut  quitté  la 
chambre  avec  Isidora  : 

"  Rassurez-vous,  Edouard,  reprit  Lalandec.  Si 
je  suis  ici,  c'est  que  tout  s'est  bien  passé,  je  puis 
même  dire  mieux  que  je  ne  l'osais  espérer.  Pha- 
rold  est  sauvé,  et  sana  qu'un  soupçon  se  soit  éle- 
vé contre  votre  père.  Le  comte  d'Erbray  est, 
d'ailleurs,  allé  de  lui-même  au  devant  de  mes  dé- 
sirs. Il  a  compris  la  nécessité  de  s'éloigner,  et 
avant  de  partir,  il  viendra  vous  dire  adieu. 

—Et  quand  partira-t-il  ?  demanda  Edouard 
en  baissant  les  yeux. 

—Le  plus  tôt  possible,  m'a-t-il  dit.  Dans  quel- 
ques heures  sans  doute." 

Edouard  pâlit  et  relevant  vivement  la  tête  : 

"  Alors,  pourquoi  n'est-il  pas  venu  tout  de 
suite  ?  reprit-il.  Ah!  il  vous  a  trompé,  il  no 
viendra  pas. 

—J'ai  sa  promesse,  Edouard. 

—Non,  répliqua  douloureusement  le  jeune  hom- 
me, il  ne  viendra  pas!  Et  fasse    le  ciel  que  nous 
n'ayons  pas  un  plus  grand  malheur  à  déplorer! 
J'aurais  dû  le  prévoir.    Et  vous,  Lalandec,pour 
quoi  n'avoz-vous  pas  insisté  ? 

—Je  n'aurais  pu  le  presser  sans  cruauté,  tant  i! 
souffrait  et  paraissait  abattu,  repartit  Lalandec. 
Mais,  calmez-vous,  Edouard,  ajouta-t-il  en  voy- 
ant le  jeune    homme  s'agiter  sur    sa  couche,  en 
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proie  à  un  véritable  désordre  d'esprit.      Je  vous 
le  répète,  j'ai  la  promesse  positive  de  votre  père. 
Que  pouvez-vous  craindre  d'ailleurs  ? 

— Ce  que  je  puis  craindre  !  s'écria  Edouard. 
Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  encore  mon  père  !  Si 
pour  se  sauver  de  la  honte,  il  n'a  pas  craint  d'at- 
tenter à  votre  vie,  croyez-vous  qu'il  ménagera  la 
sienne  ?  Non,  et  je  vois  clair  maintenant  dans 
sa  pensée.  Il  n'a  promis  que  pour  éloigner  les 
soupçons  et  gagner  quelques  heures  de  liberté... 
Mais  c'est  à  peine  s'il  a  eu  le  temps  de  se  rendre 
à  Erbray  et  il  doit  être  encore  possible  de  le  sau- 
ver. Il  faut  y  aller  !...  Non  pas  vous,  i.alandec 
il  refuserait  de  vous  écouter  ;  mais  vous,  d'A- 
vailles  !  Partez!  Dites-lui  que  je  me  tourmen- 
te, que  je  veux  le  voir  tout  de  suite,  et  s'il  a  con- 
«;u  ce  malheureux  dessein,  mes  larmes  et  mes 
prières  l'en  détourneront  peut-être." 

Bien  qu'il  n'en  laissât  rien  voir,  le  colonel 
avait  été  vivement  frappé  de  la  vraisemblance 
des  craintes  d'Edouard.  Avant  de  répondre 
toutefois,  il  l'egarda  Lalandec,  et  lisant  la  mê- 
me pensée  dans  ses  yeux,  il  n'hésita  plus. 

"  Vos  craintes  sont,  sans  doute,  chimériques, 
Edouard,  dit-il.  Mais  il  est  trop  facile  de  s'en 
convaincre  pour  que  je  puisse  m'y  refuser.  Cal- 
mez-vous donc,  je  pars." 

Et  quelques  minutes  après  le  colonel,  stimulé 
par  de  sinistres  pressentiments,  lançait  son  che- 
val au  galop  dans  la  lande  et  se  dirigeait  à  tou- 
te bride  du  côté  d' Erbray. 
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XXIV 


Après  le  départ  de  Lalandec,  le  comte  d'Erbray 
était  lesté  un  instant,  dans  la  salle  de  justice  de 
Montbrun,  immobile  et  comme  pétrifié.  Il  sem- 
blait que  la  honte,  l'étonnement  et  la  douleur 
lui  eussent  enlevé  tout  sentiment  et  toute  pensée. 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  surmonter  son  accable- 
ment. Une  idée,  à  laquelle  il  se  rattacha  comme 
à  une  brancne  de  salut,  avait  soudain  traversé 
son  esprit  et  ranimé  son  courage  et  son  énergie. 

Il  releva  brusquement  la  tête,  et  composant 
son  visage  pour  effacer  toute  trace  d'émotion,  il 
sortit  de  la  salle.  Plusieurs  domestiques  l'at- 
tendaient dans  la  cour  pour  lui  demander  ses  or- 
dres. Il  les  écouta  sans  trouble  ni  impatience, 
répondit  brièvement  à  leurs  questions,  puis,  se 
mettant  en  selle,  il  reprit  le  chemin  d'Erbray. 

Deux  lieues  le  séparaient  du  château.  Il  les  par- 
courut lentement,  plongé  en  apparence  dans  de 
profondes  méditations,  et  chose  singulière,  à  me- 
sure qu'il  avançait,  sa  méditation,  au  lieu  d'ac- 
croître son  trouble,  l'apaisait.  Son  front  se  ras- 
sénérait,  un  sourire  attristé  détendait  même  par- 
fois ses  lèvres  contractées,  et  une  sorte  d'expres- 
sion mélancolique  adoucissait  le  feu  brûlant  de 
son  regard.  Lorsqu'il  atteignit  Erbray,  l'œil  le 
plus  perspicace  n'eût  pu  découvrir  sur  son  visaijo 
la  moindre  trace  de  douleur  et  d'émotion. 

Après  avoir  mis  pied  à  terre,  et  jeté  la  bride  do 
son  cheval  au  domestique  venu  au  devant  de  lui, 
il  gagna  son  cabinet  de  travail  et  s'y  enferma. 

Ce  cabinet  de  travail,    situé  au  premier  étage, 
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était  sa  retraite  de  prédilection.  C'était  là  que 
pendant  vingt  ans,  aux  heures  sombres  où  le  re- 
mords accomplissait  dans  son  âme  son  œuvre 
d'impitoyable  torture,  il  était  venu  cacher  ses 
luttes  intérieures  ;  là  aussi  qu'il  avait  bien  sou- 
vent donné  libre  carrière  aux  rêves  de  bonheur 
et  d'avenir  qu'il  caressait  pour  son  ^f|^La 
pièce,  assez  petite,  mais  gaie  et  bien  écld^wl^fti* 
meublée  avec  !a  plus  grande  ^implicite.  Un  seul 
portrait  l'ornait,  celui  d'Edouard. 

En  entrant  dans  cette  pièce  où  il  avait  vécu  de 
sa  véritable  vie,  de  celle  qu'il  cachait  à  tous  les 
regards,  le  comte  fut  assailli  par  tant  de  souve- 
nirs, tant  de  pensées  amères  et  déchirantes  lui 
gonflèrent  le  cœur,  que  la  force  factice  qu'il  avait 
puisée  dans  sa  silencieuse  méditation  lui  fit  un 
instant  défaut. 

Il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  et  se  ca- 
chant le  visage  dans  les  mains,  il  éclata  en  san- 
grlots.  Son  cœur  avait  besoin  de  cette  détente. 
Mais  il  ne  s'abandonna  point  à  l'acre  et  doulou- 
reuse volupté  qu'il  eut  trouvée  à  épuiser  son  dé- 
sespoir dans  les  larmes.  Bientôt  il  se  leva  et  re- 
gardant la  pendule  : 

^  "  L'heure  s'avance,  dit-il,  et     avent  qu'on  ne 
puisse  venir,  il  faut  que  tout  soit  terminé." 

Puis,  essuyant  d'un  geste  impatient  et  avec 
une  sorte  de  honte  les  larmes  qui  mouillaient  en- 
core   ses  joues,  il  ouvrit    son  bureau    et  y  prit 

place. 

Alors,  pendant  près  d'une  heure,  il  passa  en  re- 
vue, avec  une  patience  et  un  calme  méthodique, 
les  papiers  renfermés  dans  ses  tiroirs,  classant  et 
étiquetant  ceux  qui  se  trouvaient  en  désordre, 
parfois,  à  certaines  liasses  qui  lui  tombaient 
sous  la  main,  un  mot,  une  note,  qui  pût  servir 
d'éclaicissement. 
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Puis,  ce  travail  terminé,  il  prit  une  plume  et  so 
mit  à  écrire  longuement,  d'une  main  fiévreuse. 
Une  émotion  contenue,  mais  profonde,  avait  suc 
cédé  à  son  impassibilité.  Pendant  que  la  plume 
courait  sur  le  papier,  le  feu  de  la  fièvre  colorait 
ses  joues,  ses  yeux  étincelaient  d'un  éclat  presque 
déUj^li,  On  eût  dit  que  dans  ces  lignes  tracées 
avenant  d'ardeur  il  voulait  faire  passer  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  intime  et  de  meilleur  dans  son 
âme  et  dans  son  être  tout  entier. 

Lorsqu'il  eut  achevé,  il  plia  la  lettre  et  la  ca- 
cheta avec  soin,  écrivit  sur  l'enveloppe  le  nom 
de  son  fils,  puis  il  se  leva  et  fit  deux  ou  trois 
tours  dans  la  chambre  d'un  air  inquiet  et  hési- 
tant. Un  léger  frémissement  agitait  parfois  tout 
son  corps,  comme  s'il  se  révoltait  contre  une  se- 
crète décision  de  la  volonté.  Enfin  la  volonté 
l'emporta.  Il  alla  prendre  sur  le  bureau  un  porte- 
feuille qu'il  y  avait  déposé  avant  d'écrire,  et 
l'ouvrit. 

Dans  un  compartiment  secret,  habilement  mé- 
nagé dans  la  tranche  épaisse  du  maroquin,  se 
trouvait  une  fiole  de  verre  aplatie  et  si  petite 
qu'à  peine  contenait-elle  deux  ou  trois  gouttes 
d'une  liqueur  transparente  comme  le  verre  qui 
l'enfermait. 

Cette  liqueur  que  depuis  vingt  ans  il  portait 
sur  lui  comme  un  recours  suprême  contre  la  hon 
te  et  le  déshonneur,  était  un  poison  sûr  et  mor- 
tel. L'heure  était  enfin  venue  d'en  faire  usage. 
H  prit  la  fiole,  qu'il  examina  avec  une  sorte  do 
joie  amère,  et  il  en  avala  résolument  le  contenu, 
après  avoir  jeté  Un  regard  sur  le  portrait  de  son 
fils,  comme  pour  raffermir  son  courage. 

'*■  Maintenant,  dit-il  en  jetant  loin  de  lui  la 
fiole  vide  avec  un  geste  de  trioniphe,  ils  peuvent 
venir,  je  ne  les  crains  plus  !  " 
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Et,  ouvrant  une  fenêtre,  il  alla  s'accouder  sur 
l'appui.  11- y  resta  quelques  instants,  attendant 
les  premiers  effets  du  poison  et  promenant  un 
regard  attristé  sur  la  campagne,  dont  toutes  les 
splendeurs  étincelaient,  éclairées  par  un  radieux 
soleil  de  printemps.  Ce  regard  fut  comme  un 
adieu  à  la  vie  dont  la  flamme  allait,  s'éteindre  en 
lui,  à  la  nature  dont  jamais,  aussi  bien  qu'en  cet 
instant,  il  n'avait  senti  l'étroite  et  intime  union 
avec  l'homme.  Bientôt  il  s'arracha  à  cette  con- 
templation, dont  il  sentait  l'attendrissement  de- 
venir douloureux,  et  il  revint  dans  l'intérieur  du 
cabinet. 

Un  rayon  de  soleil,  frappant  en  plein  le  por- 
trait d'Edouard,  le  dorait  de  teintes  chaudes  et 
pour  ainsi  dire  vivantes  et  faisait  épanouir  au 
coin  de  ses  lèvres  comme  un  sourire.  Il  y  vit  un 
adieu,  presque  un  pardon,  et  il  tint  les  yeux  fixés 
sur  ce  visage  bien-aimé  qu'il  ne  devait  plus  re- 
voir jusqu'à  ce  que  ses  larmes  vinssent  l'obscur- 
cir et  lui  en  dérober  la  vue. 

Alors  il  s'en  éloigna  tristement  et  fit  quelques 
pas  vers  le  bureau.  Il  voulait  écrire  encore.  Il 
lui  semblait  que  bien  des  choses  lui  restaient  à 
dire  qui  n'avaient  point  trouvé  place  dans  sa 
lettre  et  que  la  seconde  vue  des  mourants  ve- 
nait de  lui  révéler.  Mais  le  posion  avait  déjà 
commencé  son  oeuvre.  La  vie,  qu'il  sentait 
bouillonner  dans  son  cœur  avec  une  énergie  inac- 
coutumée, s'était  déjà  retirée  des  extrémités.  S  on 
pas  était  chancelant,  et  avant  d'avoir  pu  attein- 
dre le  bureau,  il  tomba,  à  demi  paralysé  sur  le 
fauteuil. 

Combien  de  temps  y  resta-t-il  ?  Il  n'eût  pu  le 
dire.  Des  extrémités,  la  paralysie  avait  gagné 
le  cerveau.  La  nuit  se  faisait  avec  une  rapidité 
foudroyante  dans  son  intelligence,  mais  une  nuit 


semée  d'éclairs  à  la  clarté  desqueU  la  vie  sa  rani- 
mait  avec   une    énergie    si    intense  qu'en   quel 
ques  secondes  des  mondes  de  pensées  s'ouvraient 
devant  son  âme  éblouie. 

Fendant  un  de  ces  réveils,  il  lui  sembla  qu'on 
frappait  à  la  porte.  Par  un  effort  suprême  de 
volonté,  il  rassembla  son  attention  expirante 
pour  écouter.  Le  bruit  se  renouvela,  puis  des 
appels,  discrets  d'abord,  bientôt  répétés  et  près 
sants,  enfin  un  sourd  craquement  se  fit  entendre. 
La  serrure  céda,  forcée  par  une  pesée  énergique, 
et  la  porte,  violemment  ouverte,  livra  passage 
au  colonel  d'Availles. 

A  la  vue  du  comte  étendu  livide  sur  un  fauteuil 
et  râlant  déjà,  le  colonel  poussa  un  cri  et  se  pré- 
cipita vers  une  sonnette  pour  appeler  du  secours. 
Mais  le  comte,  se  redressant  par  un  effort  surhu- 
main, lui  saisit  le  bras  et  l'arrêta. 

"N'appelez  pas!  dit-il  d'une  voix  éteinte,  il 
est  trop  tard...  tout  secours  serait  inutile...  Et  il 
ne  faut  pas  qu'on  sache  comment  je  suis  mort... 
Prenez  cette  lettre...  portez-la  à  Edouard,. ,  Elle 
explique  tout...  Et  qi'and  vous  le  reverrez,  ajou- 
ta-t-il  d'une  voix  si  faible  que  d'Availles  put  à 
peine  l'entendre,  dites-lui...  dites-lui  que  ma  der 
nière  pensée  a  été  pour  lui  !  " 

En  môme  temps,  il  retomba  inanimé  sur  le  fau- 
teuil, et  lorsque  d'Availles  voulut  le  soulever 
pour  lui  porter  secours,  il  s'aperçut  avec  hor- 
reur qu'il  n'avait  plus  qu'un  cadavre  entre  les 
bras. 


Tandis  que  d'Availles  recevait,  à  Erbray,  le 
dernier  soupir  du  comte,  une  autre  scène  se  pas- 
sait dans  la  forêt  de  Montbrun. 

Pharold  en  sortant  du  fossé  du  château,  h  4  ait 
dirigé  en  droite  ligne,  sans   s'inquiéter  s'il       ait 


—  Mi- 


ra vin  ou 
Il  n'avait 


poursuivi,  sans  même  y  songer,  vers  le 
ses  compagnons  étaient  réfugiés, 
qu'une  pensée  :  retrouver  sa  tribu  et  revou:  Le- 
na pour  s'assurer  si  elle  était  vraiment  coupable. 
Car,  malgré  l'accablante  preuve  qu'il  avait  eue 
de  sa  trahison,  il  l'aimait  trop  pour  ne  pas  con- 
server au  fond  d.  cœur  un  dout«  que  1  évidence 
seule  pouvait  anéantir  ;  et  c'était  bien  plus 
pour  mettre  un  terme  à  l'affreuse  incertitude  qui 
le  torturait,  que  pour  échapper  au  supplice  d  un 
plus  long  emprisonnement,  qu'il  avait  nsqué  sa 
vie  pour  quelques  heures  de  liberté.        ,       ,    ,      . 

Lena  était  revenue  à  Guéméné-Penfas  a  demi 
rassurée  par  la  promesse  de  Lalandec,  et,  son 
espoir,  elle  avait  essayé  de  le  faire  passer  dans  le 
cœur  des  bohémiens.  Mais  elle  n'y  avait  qu  à 
demi  réussi,  et  ils  étaient  alors  dissémines  par 
groupes  dans  le  fond  du  ravin,  n'osant  en  sortir 
et  attendant  dans  une  morne  anxiété  le  résultat 
de  l'intervention  promise. 

Lorsque  le  bruit  des  pas  précipités  de  Pharoid 
dans  les  taillis  frappa  leurs  oreilles,  tous  se  levè- 
rent d'un  même  mouvement,  et  à  la  vue  de  leur 
chef,  dont  la  délivrance  était  pour  eux  un  mira- 
cle, leur    tristesse  fit  place  à    une  joie  qui  tenait 

du  délire.  ,      ^r        .  j     •  • 

Lena  n'avait  fait  qu'un  bond.  Un  cri  de  joie 
indicible  s'était  échappé  de  ses  lèvres,  et  elle  était 
tombée,  à  demi  pâmée  de  saisissement  et  de  bon- 
heur, dans  les  bras  de  Pharoid. 

Mais  il  la  repoussa  durement  et  continua  d  a- 
vancer,  sans  même  lui  jeter  un  regard.  Lorsqu'à! 
l'avait  revue,  l'indignation  avait  été  plus  forte 
que  l'amour,  et  il  ne  fut  pas  maître  de  ce  premier 
mouvement.  . 

Lena  pâlit  et  resta  un  instant  stupéfaite  de 
douleur  et    de  honte.      Puis  se    précipitant  vers 


lui  et  l'arrêtant  par  un  geste  d'une  force  irrésis- 
tible : 

"  Vous  me  repoussez  Pharold  ?  dit-elle  ;  vous 
me  croyez  donc  coupable  ?  " 

Et  comme  le  bohémien,  pour  toute  réponsf, 
fixait  sur  elle  un  regard  plein  de  douloureuses 
pensées  et  de  tendres  reproches  : 

'*  Ah  !  vous  l'avez  cru  !  s'écria-t-elle  avec  déses- 
poir. Vous  avez  douté  de  moi  !  J'attendois 
plus  de  générosité  de  votre  part,  Pharold,  ajou- 
ta-t-ellfi  en  éclatant  en  sanglots,  et  c'est  me  punir 
bien  cruellement  de  quelques  instants  de  faiblesso 
et  de  légèreté.  Oui,  j'ai  été  coupable  d'avoii 
trop  facilement  prêté  l'oreille  aux  mauvais  on 
s«ls  ;  je  vous  ai  donné,  par  mon  imprudenoo. 
bien  des  sujets  de  plaintes  et  de  douleurs,  et  e  nt- 
vous  ai  pas  toujours  aimé  comme  je  l'aurais  dû 
faire  et  comme  vous  méritiez  de  l'être.  Mais 
vous  tromper!  vous  trahir  lâchement  !  ih  ! 
Pharold,  vous  êtes  coupable,  vous  aussi,  si  vous 
l'avez  pu  croire,  car  vous  n'avez  jamais  su  lire 
dans  le  cœur  de  votre  Lena  !  " 

Pharold  était  profondément  troublé  et  des  pa 
rôles  de  pardon,    arrachées  à    son  cœur  par  Tî^^ 
larmes  de  la  jeune  femme,  étaient  déjà  sur  ses  lè 
vies.     Avant  de  répondre,  toutefois,  il  promcnia 
son  regard  sur  le  groupe  qui    l'entourait,  y      jr- 
chant  Guillaume  des  yeux.  Mais  .Brun  s'avan;a. 

"  Non,  Lena  n'est  pas  coupable,  dit-il,  et  ion.^ 
ici  nous  pouvons  vous  le  dire,  elle  ne  vous  i  n\ 
trahi,  ni  trompé,  car  sa  conduite  en  a  été  la 
preuve.  C'est  elle  qui  a  découvert  et  dévoilé  l'in- 
famie de  Guillaume  et  qui  l'a  fait  chasser  de  la 
tribu,  et  c'est  elle  aussi  qui  vous  a  sauvé  en  al 
lant  prévenir  l'homme  qui  a  dû  vous  délivrer. 

—Est-ce  vrai,  Lena?  dit    Pharold    avec    émo 
tion. 
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—Oh!  n'.n  doutez  plus,  Pharold,  répondit  la 
jeune  femme  en  se  jetant  dans  ses  bras,  et  croyez 
aussi,  que  si  j'ai  été  quelque  fois  folle  et  ingrate, 
maintenant  mon  cœur  est  à  vous  tout  entier  et 
pour  toujours. 

—Bénies  soient  alors  mes  souffrances,  puis- 
qu'elles me  l'ont  rendue,  répondit  le  bohémien  en 
déposant  un  baiser  sur  le  front  de  la  jeune  fenime 
et  {misse  Dieu,  pauvre  enfant,  vous  rendre  tout 
le  bonheur  que  vous  m'avez  donné." 

Et,  pendant  un  instant  encore,  il  la  garda  sur 
son  cœur,  mêlant  ses  larmes  aux  siennes  et  goû- 
tant, dans  une  muette  extase  la  joie  de  sentir  en- 
fin toute  à  lui  cette  âme  si  longtemps  rebelle  à 
son  amour. 

Lorsque  Lena  s'arracha  de  ses  bras  et  que  son 
émotion,  que  tous  avaient  partagée,  se  fut  apai- 
sée. Brun  s'avança  de  nouveau  : 

"  Les  présages  étaient  menteurs,  Pharold,  dit- 
il.  Vous  voilà  sauvé,  et  maintenant  vous  allez 
rester  au  milieu  de  nous  et  reprendre  l'autorité 
que  vous  m'aviez  cédée  ? 

—Non,  les  présages  n'ont  pas  menti,  répondit 
Pharold  d'un  ton  triste,  mais  empreint  d'une 
inébranlable  conviction.  C'est  nous  qui  n'a- 
vons pas  su  les  comprendre.  Ma  destinée  était 
moins  sombre  que  je  ne  l'imaginais.  Ce  n'est 
pas  dans  l'ignominie  et  l'abandon  que  ma  vie 
doit  s'éteindre,  c'est  dans  les  bras  de  celle  qui 
me  tient  lieu  de  tout  ce  que  j'ai  perdu,  sur  la  ter- 
re où  mes  ancêtres  sont  nés  et  que  chaque  jour  ]|e 
soleil  éclaire  de  ses  rayons  renaissants,  et  je  re- 
mercie la  main  bienfaisante  qui,  après  une  vie  de 
misères  et  de  souffrances,  m'a  ménagé  une  mort 
si  douce  et  si  facile.  Mais  mes  jours  n'en  sont 
pas  moins  comptés.  Tout  à  l'heure  encore  j'en 
ai  eu  la  preuve,    car  le  bonheur    lui-même  était 
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impuissant  à  ranimer  dans  mon  cœur  la  flamme 
mourante  de  l'espérance,  et  ma  main  défaillante 
ne  saurait  plus  garder  l'autorité  dont  elle  s'est 
dessaisie.  Les  dar  ^ers  qui  vous  menacent  tou- 
chent à  leur  fin,  et  quand  ils  seront  écartés  de 
vos  têtes,  je  vous  ferai  mes  adieux,  et  pour  tou- 
jours cette  fois,  car  ce  seront  les  adieux  d'un 
mourant  qui  s'en  va  au  rendez-vous  où  l'attend 
la  mort/' 

Les  bohémiens  baissèrent  la  tête  d'un  air  cons- 
terné. Mais  personne,  pas  même  Brun,  n'osa 
combattre  sa  résolution.  Dans  leurs  idées  fata- 
listes, c'était  la  volonté  même  du  ciel  qui  s'ex- 
primait par  la^  bouche  de  cet  homme  marqué  du 
sceau  fatal  des  élus,  et  toute  résistance  eût  été 
inutile,  presque  sacrilège. 

La  tribu  demeura  dans  le  ravin,  Pharold  qui 
s'attendait  à  être  pours''lvi,  n'ayant  pas  voulu 
s'éloigner  du  souterrain,  et  sous  la  direction  du 
chef  qui  leur  était  T>;omentanément  rendu,  elle 
P''j  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  y 
passer  encore  plusieurs  jours. 

Mais  vers  midi,  un  message  de  Lalandec  arri- 
va. Il  apportait  la  nouvelle  que  le  prévôt  de 
Derval,  après  enquête  sur  le  combat  nocturne 
qui  avait  eu  lieu  dans  le  pare,  renonçait  à  toute 
poursuite  contre  Pharold,  et  même  contre  les  au- 
tres bohériiens,  à  la  condition  qu'ils  sortiraient 
sur  le  champ  du  pays. 

Pharold  annonça  aussitôt  qu'il  se  séparerait 
des  siens  le  soir  même,  au  moment  où  ils  se  met- 
traient en  marche  ;  et  tandis  qu'avec  une  joie 
naïve  causée  par  leur  délivrance,  et  à  peine  tem- 
pérée par  la  tristesse,  sincère  pourtant,  que  leur 
causait  la  perte  de  leur  chef,  ils  faisaient  leurs 
préparatifs  de  départ,  il  resta  au  mileu  d'eux, 
tantôt  assis  &  l'entrée  du  souterrain  et  ce 


—  soi- 
ent, d'un  regard  mélancolique,  leurs  mouve- 
ments affairés  ;  tantôt  allant,  appuyé  sur  le 
bras  de  Lena,  de  groupe  en  groupe,  et 
trouvant  pour  chacun  de  ceux  qu'il  allait  quit 
ter  un  mot,  un  conseil,  parfois  un  souvenir  qui 
amenait  le  sourire  sur  les    lèvrps  ou  des  laiines 

dans  les  yeux.  , 

La  journée  s'écoula  de  la  sorte,  et  lorsque    le 
soleil,  déjà  bes    à    l'horizon,    empourpra  de  ses 
rayons  obliques  le  faîte  des  grands  chênes,  et  que 
la  tribu  fut  rassemblée  prête  à  partir,  il  la  réu- 
nit autour  de  lui.  11  lui  rappela  une  dernière  fois 
les  règles  de  conduite  et  les  enseignements    qu  U 
lui  avait  tant  do    fois    donnés  ;  il  lui  fit,  d  une 
voix  émue,  des  adieux  qu'il  savait  être  irrévoca- 
bles :  puis,  tandis    que    la  file  des  chariots    »  é- 
branlait  pour  partir,  il  prit  son  bâton  de  voya- 
çe  et  s'engagea  lentement,  avec  Lena,  dans  une 
allée  qui  conduisait  à  la  lande,  emportant  pour 
toutes  ressources  quelques  pièces  d'or    dans    sa 

ceinture.  ,     ,    .    -n    t        ti 

Il  avait  pris  le  chemin  de  Guemenee-I  enfas.  il 
ne  voulait  pas  partir  sans  revoir  Lalandec.  Il  le 
trouva  seul  avec  d'Availles  dans  la  maison  qui 
lui  a^ait  servi  de  retraite.  Edouard,  en  appre- 
nant la  mort  de  son  père,  avait  demande  à  être 
transporté  à  Erbray,  et  Mme  de  Tréveneuc  l  y 
avait  suivi  avec  Marguerite  et  Isidora. 

"  Non,  Pharold,  voua  ne  nous  quitterez  pas, 
dit  Lalandec,  lorsque  le  bohémien  lui  apprit  sa 
résolution.  Vous  êtes  né  à  Montbrun  ;  votre  jeu- 
nesse s'y  est  éc.mlée  au  milieu  d'une  famille  d  a- 
dontion,  que  vous  y  pouvez  retrouver  presque 
tou-  entière,  et  c'est  là  que  vous  devra  finir  vos 
jours,  à  la  place  que  vous  ont  marqué  au  milieu 
d'elle  la  reconnaissance  et  l'amitié." 
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Un  p&Ie  sourire  éclaira  un  instant  le  visage  de 
Pharold.  Mais  il  secoua  la  tôte. 

11  me  suffit  que  cette  place  vous  me  la  gar- 
diez dans  voe  cœurs,  dit-il  doucement,  J'ai  payé 
ma  dette  de  reconnaissance  et  rempli  ma  tâche. 
Ceux  qui  sont  morts  peuvent  désormais  dormir 
tranquilles  dans  leurs  tombes  ;  le  bonheur  de 
ceux  qui  vivent  est  assuré  autant  qu'un  bonheur 
humain  peut  l'ôtre,  et  votre  père,  Lalandec,  et 
votre  sœur  bien-aimée,  quand  je  les  retrouverai 
dans  les  mondes  inconnus  où  s'accomplirisent 
nos  nouvelles  existences,  n'auront  pas  un  repro- 
che à  m'adrcsser.  Ne  m'en  demandez  pas  davan- 
tage. Nous  ne  sommes  pas  enfants  de  la  mémo 
race,  et  si  votre  place,  à  vous,  est  au  milieu  des 
foules,  dans  ces  maisons  de  pierres  que  se  bâtit 
l'orgueil  des  hommes,  la  mienne  est  sous  cette 
voûte  6toilée  que  Dieu  étend  sur  les  têtes  de  tou 
tes  ses  créatures,  dans  les  déserts  où  la  nature, 
vierge  encore  de  toute  souillure  humaine,  garde 
dans  sa  pureté  radieuse  l'empreinte  dcrtnains  di- 
vines qui  l'ont  façonnée,  et  célèbre,  par  toutes 
ses  voix,  l'Etre  tout-puissant  dont  elle  est  l'œu- 
vre éternellement  jeune  et  vivante  ! 

—  Et  où  jomptez-vous  aller,  Pharold  ?  de- 
manda d'Availles  avec  une  curiosité  dont  il  ne 
fut  pas  maître. 

—  Où  je  vais  ?  réponait  le  bohémien  en  rele- 
vant la  tête  avec  fierté.  A  la  terre  bénie  où  les 
premiers  hommes  ont  bégayé  leurs  premières  na 
rôles,  et  d'où  sont  émanées,  à  travers  les  âges, 
comme  d'une  source  intarissable,  toute  science  et 
toute  lumière,  dans  ces  plaines  de  l'Orient  où 
mes  ancêtres  ont  jadis  possédé  des  empires  au- 
près desquels  les  vôtres  sont  ce  que  l'herbe  des 
prairies  est  aux  chênes  des  forêts  et  où  vivent 
toujours  ceux  qui  conservent    le   trésor  de  leurs 
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tradition».  C'eat  là  que  j«  veux  mourir,  aprèi 
avoir  retrempé  mon  âme  dans  ce  foyer  d'éternelle 
vérité,  et  vous  ne  m'accuBerez  pas  d'ingratitude, 
Lalandec,  parce  que  j'ai  cédé  à  ce  dernier  dé«ir 
de  mon  cœur.  Chaque  homme  a  sa  destinée. 
Laissez-moi  suivre  la  mienne." 

Lalandec  avait  trop  longtemps  vécu  dans  les 
déserts  de  l'Amérique,  au  milieu  de  leurs  tribus 
sauvages,  pour  ne  pas  comprendre  les  senti- 
ments du  bohémien.  Il  le  regarda,  et  lisant  dans 
ses  yeux  une  inébranlable  résolution,  pour  toute 
réponse,  il  lui  tendit  les  bras. 

Le  bohémien  s'y  précipita,  et  ces  deux  hommes 
à  l'&me  »i  ferme,  au  cœur  si  intrépide,  se  tinrent 
un  instant  eii.orassés  en  pleurant  comme  deux 
enfants. 

Enfin  Pharold  s'arracha  à  cette  étreinte  et 
après  avoir  pieusement  porté  à  ses  lèvres  la 
main  de  Lalandec,  il  s'éloigna  d'un  pat  '3rme  et 
assuré,  mais  en  serrant,  sur  son  cœur  avec  une 
force  convulsive  le  bras  de  Lena,  maintenant  le 
seuî  .  e  au  monde  qui  pût  l'aimer  et  le  soutenir 
dans  sa  route  vers  la  tombe. 

"  Pauvre  homme  !  dit  d'Availles  lorsque  le 
bohémien  eut  regagné  la  route  ;  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  le  plaindre.  Tl  laisse  le  bonheur  derritie 
lui  et  il  l'a  sacrifié  à  de  vainec  illusions. 

—  Ne  le  plaignez  pas,  colonel,  repartit  vive- 
ment Lalandec,  car  il  a  foi  en  ces  illusions,  et  la 
foi  donne  le  seul  bonheur  qui  ne  s'épuise  jamais. 
Il  a  conservé  intact  le  trésor  des  croyances  de 
son  enfance,  et  dans  ce  trésor  qu'il  emporte  il 
trouvera  toujours,  s'il  souffre,  une  consolation, 
et  SX  le  malheur  ou  le  découragenient  l'attei- 
gnent, une  espérante.  Qui  de  nous  en  jaourrait 
dire  autant  de  lui-m^me  ?" 
Et  tournant  les  yeux  vers  le  bohémien  qui  s  en 


allait  d'un  pa»  vaillant  avec  sa  compagne  sur 
la  route  qui  déroulait  devant  lui  son  intermina- 
ble ct^rdon  blanchâtre,  et  dont  la  poussière  étin- 
eelait,  dorée  par  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant,  il  le  suivit  longtemps  d'un  regard 
pensif  et  mélancolique. 


/ 
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CONCLUSION 


Près    et' an    an    s'était   écoulé   depuis   les   évé- 
nements  que  nous    avons    racontés,    et  le  temps 
avait  à  Tréveneuc  et  à  Montbrun,    comme    par- 
tout, accompli  son  œuvre.    Il  avait  amené  à  sa 
suite  sinon  l'oubli,  du  moins  la  résignation,    et 
la  vie  y  avait  repris  son  cours  habituel. 

Grâce  aux  précautions  prises  par  Lalandec, 
rien  n'avait  transpiré  au  dehors  des  secrets  de 
la  famille.  La  mort  même  du  comte  avait  été 
présentée  comme  un  accident  naturel,  et  attri- 
buée à  la  rupture  d'un  anévrisme,  rupture  suffi- 
samment expliquée  par  les  violentes  émotions 
que  lui  avaient  coup  sur  coup  causées  la  dispa- 
rition de  son  fils  et  le  retour  de  Lalandec. 

On  avait  même  laissé  entrevoir  qu'il  existait 
entre  ces  deux  événements  une  liaison  secrète,  et 
qu'Edouard,  désireux  de  conquérir  les  bonnes 
grâces  du  père  de  Marguerite,  s'était  mis  a  la 
disposition  de  cf  dernier,  à  l'insu  du  comte 
d'Erbray,  et  l'avait  aidé  à  dissimuler  sa  pré- 
sence dans  le  pays  jusqu'au  jour  où  il  avait  été 
permis  de  s'y  montrer. 

Ces  explications  avaient  été  généralement  ac- 
ceptées. Mais  s'il  est  vrai  de  dire  qu'il  n  y  a 
point  de  fumée  sans  feu,  c'est-à-dire  de  bruit  qui 
n'ait  sa  sou.  dans  nn  fait  véritable,  il  ne  1  est 
pas  moins  que  tout  feu  ou  tout  événement,  si 
bien  enfoui  qu'il  puisse  ctro,  laisse  toujours  per- 
cer une  trace  imperceptible  de  fumée  qui  n  échap- 
l>e  point  à  l'adorât  subtil  de  la  malveillance. 
Aussi  des  bruits  sourds  avaient-ils  couru  et  s  e- 
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tait-on  conté     )ut  bas  certaines  histoires  qui  ne 
s'éloignaient  guère  de  la  vérité. 

Mais  faute  de  preuves,  ces  bruits  étaient  tom- 
bés d'eux-mêmes,  et  la  parfaite  honorabilité  do 
la  famille,  la  sympathie  acquise  à  Lalandec  par 
ses  éminentes  qualités  et  plus  encore  par  ses  mal- 
heurs avaient  grandement  servi  à  assurer  ce  ré- 
sultat. 

Quelque  temps  après,  on  n'eût  guère  trouvé 
dans  le  pays  que  deux  personnes  qui  eussent  con- 
servé leurs  soupçons  et  deviné  en  partie  la  vé- 
rité. C'étaient  le  prévôt  de  Derval  et  le  bailli  de 
Pierric,  qui,  en  soumettant  au  travail  rétrospec- 
tif de  la  réflexion  la  scène  dont  ils  avaient  été 
témoins  dans  la  salle  de  justice,  avaient,  mais 
chacun  à  part  soi,  car  ils  n'avaient  eu  garde  de 
se  communiquer  leurs  penséçs,  trouvé  plus  qu'é- 
trange la  terrible  émotion  du  comte  d'Erbray  à 
l'arrivée  de  Lalandec,  et  la  froide  répulsion  de  en 
dernier  pour  le  comte.  Mais  ils  avaient  gardé  lo 
silence,  l'un  par  amitié  pour  la  famille,  l'autre 
par  devoir,  et  même  ils  n'avaient  pas  peu  contri- 
bué à  enlever  toute  créance  aux  commentaires 
par  l'apparent  mépris  avec  lequel  ils  les  traitè- 
rent lorsqu'il  en  fut  question  devant  eux.  Le 
comte  d'Erbray  avait  donc  en  partie  atteint  son 
but,  et  s'il  n'avait  pas  sauvé  sa  vie,  il  avait  du 
moins  préservé  sa  mémoire  et  son  nom  de  tout" 
flétrissure. 

D'un  commun  accord.  Erbray  avait  été  déser 
té.  Mais  Lalandec  s'était  établi  à  Montbrun  avor 
Edouard  et  il  avait  été  convenu  qu'après  la  celé 
bration  du  mariacre  de  Marguerite,  qui  devait 
avoir  lieu  à  l'expiration  du  deuil  de  son  neveu, 
il  continuerait  d'y  vivre  avec  ses  enfants.  Rien  no 
manquait  à  son  bonheur,  maintenant  qu'il  avaii 
reconquis  sa  place  au    milieu  des  siens,  non  plu? 


—  211  — 

qu'è.  celui  de  Marguerite.  Mais  on  n'en  pouvait 
dire  autant  d'Edouard. 

Si  la  blessure  qu'il  avait  reçue  à  l'épaule  s'é- 
tait vite  cicatrisée,  il  n'en  était  pas  de  même  de 
celle,  plus  profonde,  qu'il  portait  au  cœur.  Elle 
saignait  toujours,  et  il  n'avait  fallu  rien  moins 
que  les  soins  dont  l'entoura  Lalandec  et  l'amour 
de  Marguerite  pour  le  sauver  du  désespoir.  Main- 
tenant encore,  bien  que  son  deuil  extérieur  tou- 
chât à  sa  fin,  il  ne  pou^  ait  entendre  prononcer 
le  nom  de  son  père,  ni  même  songer  au  malheu- 
reux vieillard  sans  éprouver  une  émotion  dont  il 
avait  peine  à  maîtriser  la~ violence. 

Un  seul  événement  était  venu,  trois  mois  après 
la  mort  du  comte,  troubler  un  instant  le  bon- 
heur sans  mélange  que  l'on  goûtait  à  Tréveneuc 
et  &  Montbrun.  C'était  june  lettre  de  Lena  annon- 
çant la  mort  de  Pharold.  Le  dernier  vœu  du  bo- 
hémien n'avait  pu  s'accomplir.  Il  n'avait  pas  re- 
vu la  terre  sacrée  de  ses  ancêtres.  La  maladie 
l'avait  arrêté  sur  la  route,  dans  un  village  hon- 
grois, une  maladie  étrange,  au  dire  de  Lena, 
car,  sans  qij'on  en  pût  découvrir  la  cause,  ses 
forces  s'étaient  insensiblement  affaiblies,  et  après 
avoir  langui  pendant  un  mois,  il  s'était  un  jour 
éteint  sans  souffrances  dans  les  bras  de  la  jeune 
femme. 

Malgré  son  apparente  vigueur,  était-il  déjà 
parvenu  au  terme  naturel  de  son  existence,  et 
comme  il  arrive  souvent  chez  les  hommes  vivant 
de  la  vie  sauvage,  ses  forces,  après  s'être  conser- 
vées jusqu'à  la  fin  dans  leur  plénitude,  s'étaient- 
elles  subitement  affaissées  ?  Les  fatigues  surhu- 
maines qu'il  avait  endurées  dans  sa  lutte  contre 
le  comte  d'Erbray,  jointes  à  celle  d'un  si  long 
voyage,  l' avaient-elles  épuisé  ?  Ou  ces  pressenti- 
ments   sinistres,    dont  il  avait    l'esprit    frapi)é, 
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avaienirils  h&té  sa  mort  ?  Nous  ne  pourrions  le 
dire  ;  mais  il  mourut  du  moins  heureux  et  con- 
solé, car  jusqu'au  dernier  instant  Lena  l'entoura 
des  soins  de  l'amour  le  plus  dévoué,  et  il  eut  la 
certitude,  avant  d'pipirer,  que  la  jeune  femme 
trouverait  une  hospitalité  fraternelle  dans  la 
tribu  qui  l'avait  recueilli  sous  ses  tentes. 

Quant  au  colonel  d'Availles,  on  pouvait  dire 
que  maintenant  il  faisait  partie  de  la  famillo 
d'Edouard.  Il  n'était  parti  de  Tréveneuc  qu'a 
près  la  complète  guérison  de  son  ami,  et  depuis 
lors  il  avait  déjà  trouvé  moyen  d'y  revenir  deux 
fois.  L'attrait  qui  l'y  ramenait,  on  le  devine  sans 
peine,  c'était  Isidora,  et  il  n'était  pas  homme  à 
savoir  le  cacher.  Aussi,  depuis  quelque  temps, 
était-il  grandement  question,  dans  le  pays,  de 
son  mariage  avec  la  jeune  fille. 

Mais  malgré  les  encouragements  de  toute  sorte 
qu'il  recevait  d'Edouard,  et  même  de  Mme  de 
Tréveneuc,  il  n'avait  pu  vaincre  encore  la  timi- 
dité que  lui  inspirait  sa  laideur,  et  pas  plus  que 
le  premier  jour,  il  n'eût  osé  avouer  ses  senti- 
ments. 

Bien  qu'elle  se  défendît  avec  chaleur  lorsqu'o/i 
l'attaquait  sur  ce  chapitre,  Isidora  en  marquait 
de  l'impatience  et  un  peu  de  dépit.    Au  dire  d'E 
douard,  elle  en  pleurait  même  quelquefois. 

C'était  à  ce  point  que  les  choses  en  étaient  ar- 
rivées, un  soir  que  d'Availles,  dont  le  secon»! 
voyage  touchait  à  son  terme,  se  trouvait  avec 
toute  la  famille  dans  le  grand  salon  du  château 
de  Tréveneuc.  Isidora  et  Marguerite  étaient  as 
sises  dans  l'enubrasure  d'une  fenêtre,  avec  Edou- 
ard et  Lalandec,  tandis  qu'un  peu  plus  loin  d'A 
vailles  causait  avec  la  marquise. 

Dans  le  groupe  où  se  trouvaient  les  deux  jeune? 
filles,    la  conversation   roulait   sur   le  prochain 
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mariage  de  Marguerite  et  sur  les  dispositions   à 
prendre  pour  la  cérémonie. 

"  Et  vous,  Isidora,  dit  brusquement  Lalandec, 
vous  ne  voulez  donc  pas  vous  marier  ? 

—  Moi  !  répliqua  la  jeune    fille  en  rougissant. 
Qui  vous  le  fait  croire  ? 

—  C'est  que  les  choses  n'en    prennent  guère   la 

tournure. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  refusez  toutes  les  propositions  qui 
vous  sont  faj+es,  même  les  plus  convenables  et 
les  plus  avantageuses. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  une  raison,  cela,  dit 
Edouard  en  riant,  et  si  vous  voulez  savoir  pour- 
(juoi  Isidora    ne    se    marie    pas,  je  vais  vous  le 

(lire  ? 

—  Edouard  !  s'écria  la  jeune  fille  dont  le  vi- 
sage s'empourpra  de  plus  belle. 

—  C'est,  poursuivit  impitoyablement  le  jeune 
homme,  parce  qu'elle  n'aime  pas  ceux  qui  de- 
mandent sa  main,  et  que  celui  qu'elle  pourrait 
aimer  ne  la  demadant  point,  elle  ne  peut  cepen- 
dant pas  la  lui  offrir  elle-même. 

—  Est-ce  vrai  Tsidora  ?  "  demanda  Lalandoc 
on  souriant. 

Et  la  jeune  fille  gardant  le  silence,  Edouard 
répondit  pour  elle,  en  regardant  d'Availles  : 

"  C'est  si  vrai,  que  je  pourrais  très  bien  citer 
celui  dont  je  parle,  et  que  je  puis,  si  vous  le  dé- 
sirez, vous  dire  son  nom  à  l'oreille. 

-  Edouard,  dit  d'un  ton  blessé  Isidora  très 
ômue,  cessez  cette  plaisanterie,  je  vous  prie.  EUp 
est  du  plus  mauvais  goût. 

—  Soit,  repartit  Edouard  is  alors,  ce  nom, 
je  le  dirai  tout  haut  :   c'est 

Mais,  avant  qu'il  ne  pût  achever,  Isidora  s  é- 
tait  levée  brusquement  et  avait  quitté  le    salon 
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pour  donner  libre  cours  aux  larmes  qui  la  suffo- 
quaient. 

"  Pourquoi  tourmentez- vous  de  la  sorte  ma 
Ijauvre  Isidora  ?  dit  Mme  de  Trévenouc  un  pr  u 
contrariée.  Ce  n'est  pas  généreux  à  vous,  Edou- 
ard. Vous  voyez  pourtant  que,  ce  qui  n'est  à  vos 
yeux  qu'une  plaisanterie,  elle  le  prend  au  s»'- 
rieux." 

Et  Isidora  n'était  pas  seule  à  le  prendre  ainsi. 
Car  le  colonel  d'Availles,  qui  avait  tout  entendu 
et  que  l'émotion  de  la  jeune  fille  avait  profondé- 
ment troublé,  s'avança  alors  vers  son  ami  : 

"  Expliquez-vous,  Edouard,  lui  dit-il  un  pou 
sèchement.  A  la  façon  dont  vous  affectiez  de  me 
regarder  tout  à  l'heure,  vous  sembliez  donner  à 
entendre... 

—  Que  c'était    de    vous  que  je  parlais  ?  inter- 
rompit le  jeune  homme  en  souriant  du  succès  d  • 
sa  ruse.  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  franche 
ment  ?  Eh  bien  !  oui,  c'était  de  vous." 

Et  voyant  le  visaço  de  la  marquise  devenir  s»'- 
rieux  : 

"  Ne  vous  fâchez  pas,  chère  tante,  reprit.il  vi- 
vement. D'Availles  aime  Tsidora,  il  ne  peut  1'» 
nier  ;  mais  il  l'aime  d'une  façon  si  singulière, 
qu'ils  auraient  iini  par  se  rendre  malheureux 
tous  les  deux,  si  je  ne  l'avais  contraint  à  cette 
explication.  Il  ne  peut  pas  s'imaginer  qu'Isidora 
puisse  répondre  à  ses  sentiments  ! 

—  Eh  !  comment  le  pourrais-je  ?  dit  trist< - 
ment  d'Availles. 

—  Comment  !   s'écria  Edouard.  Vous  lui  ferez 
bien,  je  suppose,    l'honneur    de  la  croire  sur  pa 
rôle.  Mais,  pour  le  savoir,  encore  faut-il    le    lui 
demander.  Voulez-voiis  y  aller  ?  " 

D'Availles  pâlit  ;  et,  après  un  instant  d'hési- 
tation : 
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"  Me  le  permettez- vous,  madame  ?  dit-il  d'une 
voix  émue  en  se  tournant  vers  Mme  de  Tréve- 
neue. 

—  Il  le  faut  bien,  répondi  la  marquise  avec 
une  ironie  amicale,  puisque  cette  preuve  seule 
peut  vous  convaincre." 

Le  colonel  partit  avec  une  précipitation  qui 
amena  un  sourire  sur  toutes  les  lèvres,  même  sur 
celles  de  Marguerite,  et  il  n'eut  pas  besoin,  pour 
trouver  Isidora,  de  demander  où  elle  était  allée. 
11  connaissait  de  longue  date  un  petit  salon  atte- 
nant à  la  bibliothèque  et  la  retraite  favorite  de 
la  jeune  fille.  Ce  fut  de  côté  qu'il  se  dirigea. 

N'obtenant  pas  de  réponse  après  avoir  discrè- 
tement frappé,  il  ouvrit  la  porte  et  entra.  Isido- 
ra était  debout  auprès  d'une  fenêtre,  étouffant 
dans  son  mouchoir  le  bruit  des  sanglots  qui  la 
suffoquaient.  Elle  tressaillit  en  apercevant  d'A- 
vailles,  et,  se  détournant  vivement  pour  cacher 
ses  larmes  : 

"  Laissez-moi,  je  vous  prie,  colonel,  dit-elle 
d'une  voix  à  peino  distincte,  .l 'ai  besoin  d'être 
seule." 

Mais  d'Availles  n'obéit  pas.  Il  s'avança  jus- 
qu'à la  fenêtre,  et,  prenant  1^  main  d'Isidora  : 

"  Isidora,  dit-il,  du  jour  où  je  vous  ai  vue,  je 
vous  ai  aimée  comme  on  n'aime  qu'une  fois  dans 
la  vie.  Mais  je  vous  aimais  sans  oser  espérer  que 
vous  pourriez  jamais  répondre  à  mon  amour. 
Tout  à  l'heure,  on  vient  de  me  dire  que  cet  es- 
poir m'était  permis.  Ai- je  été  insensé  de  le  croire, 
ou  ne  m'a-t-on  pas  trompé  ?...  Isidora,  ne  me 
renvoyez  pas  sans  m'avoir  répondu  !  " 

Isidora  ne  répondit  pas,  cependant.  Mais  le 
tremblement  de  sa  main  dans  celle  du  colonel,  le 
regard  qu'elle  tourna  vers  lui  en  rougissant,  va- 
laient îa  plus  éloqnont'^    réponse  ;    ot  lorsque,  le 
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lendemain,  le  bruit  se  répandit  qu'au  lieu  d'un 
mariage,  la  chapelle  de  Tréveneuc  en  verrait 
deux  le  même  jour,  le  bruit,  cette  fois,  était 
fondé. 

A  quelques  jours  de  là,  une  des  amies  d'Isido- 
ra,  en  visite  à  Tréveneuc,  interrogeait  curieuse- 
ment la  jeune  fille  à  ce  sujet. 

"  Est-ce  possible,  lui  demanda-t-elle  en  riant 
d'un  air  incrédule,  on  prétend  que  vous  allez 
épouser  le  colonel  d'Availles  ? 

—  Pourquoi  non  ?  répondit  Isidora  d'un  ton 
piqué. 

—  Vous  l'épousez  !  s'écria  la  jeune  fille  stupé- 
faite. Ah  !  grand  Dieu  !  comment,  vous  si  jolie, 
pouvez-vous  prendre  un  mari  si  laid  ? 

—  Si  laid  !  répliqua  vivement  Isidora  ;  mais  je 
le  trouve  très  beau,  je  vous  assure." 

Et  non  senlement  elle  pensait  ce  qu'elle  disait, 
mais  elle  eut  l'esprit  de  persister  dans  son  opi- 
nion jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie. 


FIN 


"^  Abcpnement  de  Loge  à  Huit. 


Dans  la  ville  où  se  passe  la  présente  histoire  on 
procède  au  numérotage  des  maisons  de  la  mainè- 
\e  suivante  :  d'un  côté  d'une  rue,  les  numéros 
pairs  :  de  l'autre,  les  numéros  impaurs.  C  est  ce 
qui  vous  expliquera,  chers  lecteurs,  pourquoi 
dans  la  rue  Brûlée  de  la  dite  ville  les  maisons 
portant  les  Nos  15  et  16  se  faisaient  face  1  une 
à  l'autre  au  lieu  de  se  faire  suite. 

Par    un   effet  du    hasard,    ces  deux    maisons 
étaient    également  badigeonnées   de  jaune,    avec 
des    jalousies  vertes,  et    chacune    se   composait 
d'un  rez-de-chaussée  et  de  trois  étages.    Au  troi- 
sième étage  du  No  15  demeurait  M.  le  conseiller 
de  la  chancellerie  Stadclbach,  et  à  l'étage  corres- 
pondant   du    No  16,  habitait    M.    le  secrétaire 
Knapperer.      Ces  deux  messieurs    étaient  d  heu- 
reux pères  de  famille,  c'est-à-dire  ayant    chacun 
une  femme  et  deux  enfants  d'âge  fort    raisonna- 
ble     Leur  connaissance  datait  déjà  d'assez  loin; 
ils  avaient  appris  à  se  connaître  et  à  s'apprécier 
pour  la  première    fois  à  l'auberge  où    alors,  par 
un  pur  effet  du  hasard,  ils  s'étaient. rencontrés  le 
même  soir.     C'était  un  samedi.     Ce  jour-là,Mme 
la  conseillère  et  Mme  la  secrétaire  tenaient    leur 
petit  cercle,  qui,  commençant    à  deux  heures  de 
de     l'après-midi     par     une     tasse     de     café   et 
force    petits    pains,    se  continuait  par  une  série 
variée  de  fruits,  de  gâteaux  et  de  confitures  pour 
atteindre  enfin,  vers  huit    heures    du    soir,  son 
point    culminant,  qui  n'était  rien    moins  qu  un 
solide  souper.    En  de  tels  jours  on  ne  faisait  ja- 
mais la  cuisine  dans  ces    deux  honorables  mai- 
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•ona,  aussi  les  hommes  devaient-ils  aller  chercher 
au  dehors  leur  réfection  du  soir. 

Or,  ils  avaient  depuis  bien  des  années  déjà  jet»' 
leur  dévolu  pour  ce  repas  sur  l'auberge  de  rOur> 
d'Or,  et  là  se  manifesta  tout  d'abord  une  remar 
quable  sympathie  entre    leurs  caractères.    Ils  n.' 
buvaient  l'un  et  l'autre  que  du  vin  rouge  à  don 
ze  sous,    et  le  conseiller    ne  pouvait  choisir  un 
mets  sur  la  carte  de  l'auberge  sans  que  le  secrô 
taire  ne  fit  invariablement    le  même  choix.     Un 
^îétaii  à  noter,  c'est  que  les  deux  familles  avaient 
aussi  les  mêmes  plats  de  prédilection  ;      mais  c 
que  l'on  ne  pourra  manquer  de  trouver  touchant 
c'est  que  si,  le  dimanche,  les  Stadelbach  avaient 
à  dîner  de  la  choucroute  avec  des  garnitures,    ce 
mets  précieux  paraissait    infailliblement  le  jeudi 
sur  la  table  des  Knapporer  ;      et  les  deux  famil 
les    n'avaient  pris  pour   ce  régal  des  jours  diffé 
rents  qu'aîin  d'être  à  même  de  s'en  envoyer  des 
portions  à  tour  de  rôle.      Du  reste,  ces  échanges 
de  politesse  s'étendaient  à  tous  les  mets  de    leur 
table.      Mangeait-on,  par  exemple,    une  oie    an 
No  15,  Babet  ne  manquait  jamais  de  sonner    ù 
la  porte  du  No  16,  portant  sur  une  assiette    un 
magnifique  quartier  de  derrière  avec  beaucoup  d.- 
farce  ;    même  envoi  de    la  part    des  Knapperer 
aux  Stadelbach  en  pareille  occasion. 

Avec  cela,  les  deux  mères  de  famille  sympathi- 
saient de  goût  à  l'impossible.  Maintes  fois  déjà 
il  leur  était  arrivé  d'habiller  leurs  filles  avec  des 
robes  de  même  étoffe,  bien  que  Mlle  Knapperer 
eût  les  cheveux  noirs  et  la  figure  tant  soit  peu 
maigre  et  effilée,  tandis  que  Mlle  Stadelbach,  au 
contraire  avait  de  gi-ossos  joues,  le  nez  camus  et 
des  cheveux  blonds  arrangés  en  tresses.  Le  se- 
crétaire dut,  de  son  côté,  s'accommoder  d'un  ha- 
bit brun,  comme  aimait  à  en       iter  son  voisin. 
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Avait-on  acheté  du  bois  de  bouleau  au  No  l-'SjOn 
>ie  serait  fait  scrupule  de  prendre,  m^e  à  titre  de 
don    gratuit,  du  bois  de    hêtre  au  No  16.    Vers 
l'époque  de  la  .Saint-Martin,  lorsqu'on  voyait  dé- 
filer les  oies  par  troupes  à  travers  la  ville,    nos 
deux  bonnes  amies  se  tenaient  à  leurs  fenêtres, 
et  la  conseillère  criait  parfois  à  sa  voisine»  d'un 
côté  de  la  rue  à  l'autre  :       "  Dites-donc,  Knap- 
perer  en  voilà  une  grise  qui  vous  conviendrait  !  " 
A  quoi  celle-ci    répondait  :       "  Mille    remercie- 
ments ;    m'est  avis,  à  moi,  que    vous  feriez    un 
bon  marché  d'acheter  cette  grosse  blanche    aux 
ailes  noires."     Et  l'on  achetait  les  deux  oies,  et 
si  par  hasard  l'une  des  deux  se  trouvait  quelque 
peu  dure  et  coriace,  ce  n'était    pas.  au  dire  des 
bonnes  dames,  la  faute  de  la  K*te,  mais  elle  n'a- 
vait pu  supporter  l'orge  dont  on  l'avait  nourrie, 
ou  bien  Babet  l'avait  mal  farcie 

Quant  aux  rejetons  mâles  des  deux  familles,  il 
n'y  a  guère  à  en  parler  ni  en  bien  ni  en  mal.  C'é- 
taient deux  adolescents    de  belle  venue,     encore 
passablement  minces  et  fluets,  entre  seize  et  dix- 
sept  ans,    qui  s'étaient  lîun  et  l'autre  voués    à 
l'apprentissage  du     négoce,  et  dont     on  eût  été 
fort  embarrassé  de    dire  alors    ce  qu'ils  devien- 
draient au  juste  plus    tard.     En  attendant,     ils 
montraient  tou^  deux     de  bonnes     dispositions 
pour  leur  âge,  tablaient  plus    longtemps  à  l'au- 
berge    que  MM.  leurs     pères,  buvaient  aussi  de 
meilleur  vin  et  ne    fumaient  pas  de  moins  bons 
cigares.      On  les  voyait  aussi  de  temps  en  temps 
au  théâtre,  où  ils  allaient  pendant  le  dernier  acte 
sous  prétexte  de  reconduire  chez  elle  une  parente 
éloignée  ;    mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'alors 
ils  étaient  beaucoup  moins    occupés  de  la  scène 
que  de    la  salle,  qu'ils  b-rquaient    tout  auteur 
d'eux  leurs  lorgnettes  d'une   façon  vraiment  ca- 


valière,  et  se  disaient  en  mauvais  français  l'un  à 
l'autre  : 

*'  As- tu  regardé  cette  jeune  fille,  dans  la  pro- 
mière  (galerie  ? 

— Celle  en  manteau  blanc  ? 

-Oui. 

—Elle  est  très  belle  ! 

-Oui,  très  belle  !  " 

Une  fois  de  retour  au  logis  avec  cette  belle  ex- 
altation, au  récit  enthousiaste  qu'ils  faisaient  à 
leurs  mères  et  à  leurs  sœurs  des  belles  choses 
qu'ils  avaient  vues,  les  mamans  le  plus  souvent 
hochaiemt  la  t<He  d'un  air  ditrno  et  affirmaient 
que  c'était  là  un  plaisir  tout  à  fait  vulgaire.Ain- 
si  s'exprimaient  les  mamans,  dis-je,  et  elles  s'élo- 
vaient  avec  une  extrême  vivacité  contre  le  désir 
de  plus  en  plus  prononcé  de  kars  filles  d'aller, 
elles  aussi,  de  loin  en  loin  au  théâtre. 

"  Cela  forme  l'esprit,  disait  Emilie. 

—On  y  apprend  beaucoup,  disait  Clara.  Schil- 
ler lui-même  dit  quelque  part  que  le  théâtre  est 
une  école  de  morale.  Puis,  quand  on  va  au  bal 
chère  maman,  il  faut  bien  aussi  se  laisser  voir 
au  théâtre  et  au  concert,  autrement  on  reste  sur 
sa  chaise  à  faire  tapisserie.  J'entends  la  plu- 
part des  conversations  qui  s'engratrent  pendant  la 
danse  ;  elles  ne  roulent  le  plus  souvent  que  sur 
le  théâtre.  "  On  vous  verra  demain  sans  doute 
aux  Huguenots  ?—  Oh!  qui  pourrait  se  dispen- 
ser, de  voir  le  quatrième  acte  ?—  Dieu!  j'en  raf- 
fole aussi,  moi.—  Lalalaa  !...  la...lala!...  ■Raoul, 
je  t'aime  !" 

—Et  puis,  tu  verras,  maman,  disait  Emilie, 
comme  un  beau  spectacle  forme  l'esprit...  Je  f 'as- 
sure que  'je  suis  forcée  de  m'observer  bien  sou- 
vent dans  la  conversation  et  de  parder  le  silence 
avec  un  petit  sourire  expressif,  quand  quelqu'un 
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me  cite  un  patsage,  sans  que  je  laohe  s'ili  e«t  de 
Schiller  ou  de  ShaJcspeare." 

Les  deux  mamans,  on  peut  nous  croire,avaient 
toujours  énergiquer-«nt  combattu  ces  idées  de 
leurs  filles  ;  il  y  aviut  pourtant  dee  moments 
où  elles  traitaient  à  leur  tour  le  même  thème 
avec  les  mêmes  variations.  6^ 

"  Une  chose  que  je  dois  dire  aussi,  dit  un  jour 
la  conseillère,  c'est  qu'il  convient  à  une  femme 
de  notre  rang  de  se  montrer  de  temps  en  temps 
au  théâtre.  Naturellement  dans  une  loge  ;  car 
le  parterre  est  trop  mêlé,  et  pour  ce  qui  est  de 
m'exposer  aux  poussées  et  aux  bourrades  de  la 
foule,  je  ne  m'en  sens  pas  la  moindre  envie. 

—Une  chose  que  je  ne  crains  pas  d'avouer  pour 
mon  compte,  ma  chère  Stadelbach,  répondit  la 
petite  Xnapperer  avec  des  yeux  étincelants,  c'est 
que  j'entends  parler  théâtre  avec  le  plus  grand 
plaiFÎr.  Avant  d'être  mariée,  ajouta-t-elle  en 
baissant  les  yeux,  j'allais  trop  souvent  au  spec- 
tacle, oui,  beaucoup  jtrop  souvent.  Mais,  à 
présent,  mon  mari  prétend  que  c'est  là  un  passe- 
temps  des  plus  inutiles  et  infiniment  trop  coû- 
coûteux. 

—Oui,  à  entendre  ces  messieurs,  dit  d'un  ton 
dédaigneux  la  femme  du  conseiller,  tout  ce  qui 
est  de  nature  à  nous  plaire  et  à  nous  récéer  est 
vraiment  trop  cher  et  parfaitement  inutile.  Il  n'y 
a  d'important  au  monde  que  le  café  ! 

—Et  l'auberge  ! 

—Et  la  pipe  ! 

— Et  la  gazette  ! 

—Sans  compter  que  ce  qui  est  écrit  drns  i  (:a- 
getift  ils  vous  le  gardent  pour  eux  comme  un 
impénétrable  secret. 

—C'est  vrai  ;    jamais  ils  ne  se  donnent  la  peine 

de  vous  raconter  ce  qui  s'y  trouve  de  nouv. 
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— Il  nous  faut  le  lire  nous-mêmes. 

— Oui,le  lire  nous-mêmes,  comme  si  nous  avions 
du  temps  de  reste  pour  cela  ! 

— Je  vous  assure,  Knapperer,  le  monde  est  uno 
triste  chose!  et  si  le  hasard  ne  m'eût  amenée  à 
me  marier... 

— Dieu  le  sait!  dit  en  soupirant  la  femme  du 
iecrétaire.  La  vie  n'est  que  tourment,  et  enco  •(; 
une  fois  tourment,  toujours  tourment  ! 

— C'est  pourquoi  nous  devons  nous  la  rendre  le 
plus  agréable  possible,  conclut  d'un  ton  décidé  la 
femme  du  conseiller.  Et  en  ce  qui  concerne  !•> 
théâtre,  il  faut  que  je  m'informe  une  bonne  fois 
s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  se  procurer  une  logo 
bien  convenable  par  abonnement. 

— Parlez-vous  sérieusement  ? 

— Très  sérieusement  ;  je  me  le  suis  mis  en  tête 
et  je  n'en  démordrai  point  !  " 

Telle  fut  la  décision  prise  dans  le  conseil  des 
dieux  de  cet  Olympe  bourgeois.  Et  grâce  aux 
informations  persévérantes  de  Mme  la  conseil  loi»', 
on  réussit  à  trouver  un  abonnement  de  loge,  au 
quel  les  deux  dames  furent  admises  sans  trop  de 
peine  à  prendre  part.  Cet  abonnement,  du  res 
te,  était  fort  avantageux.  Les  deux  plus  an- 
ciens abonnés  étaient  une  riche  veuve  de  greffier, 
Mme  Miiller,  et  sa  fille,  qui  n'était  déjà  plus  di 
la  première  jeunesse.  Cette  demoiselle,  admira 
trice  passionnée  des  classiques  allemands,  était 
arrivée  à  cet  âge  où  l'on  commence  à  comprendre 
que  Schiller  n'a  écrit  que  pour  cette  première  jeu- 
nesse dénuée  d'expérience  et  riche  en  illusions  ; 
où  l'on  sent  profondément  et  où  l'on  savoure  les 
beautés  de  Clarisse  de  Gœthe  ;  où  l'on  découvre 
en  revanche,  dans  son  Faust,  quantité  de  passa- 
ges qui  vous  blessent,  notamment  quand  il  dit 
de  lui-même  : 
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Je  suis  trop  vieux  pour  ne  faire  que  me  divertir. 
Trop  jeune  pour  vivre  sans  désir. 

Les  deux  autres  abonnés  étaient  in  vieux  li 
braire  avec  sa  sœur,  qui  par  malheur  et  ait  deve- 
nue veuve  d  bonne  heure,  et  qui,  par  suite,  ^ol 
tait  de  préférence  les  pièces  où  de  pauvres  cœurs 
de  femmes  sont  livrés  à  toutes  les  souffrances 
imaginables  ;  la  scène  alors  lui  faisait  l'effet 
d'un  miroir,  et  toutes  les  fictions  qu'elle  y  voy- 
ait représentées  lui  paraissaient  autant  de  poi- 
gnantes réalités.  Aussi  ne  sortait-elle  jamais 
du  théâtre  sans  se  croire  une  des  héroïnes  des 
pièces  auxquelles  elle  venait  d'assister,  et  sou- 
vent il  arrivait  à  son  vieux  bourru  de  frère  de  lui 
dire  tout  en  soupant  :  "Eh  bien  !  Louise,  ton 
cœur  est  comme  cette  soupe." 

Ces  quatre  abonnés  étaient  à  la  recherche  de 
quatre  autres  bonnes  âmes  bien  d'accord  entre 
elles,  ce  qui  eût  fait  juste  le  nombre  voulu  pour 
diminuer  la  dépense  de  moitié  sans  trop  dimi- 
nuer le  plaisir. 

La  greffière  et  sa  fille,  aussi  bien  que  la  sœur 
mélancolique  du  vieux  libraire,  n'eurent  absolu- 
ment rien  à  objecter  à  l'introduction  des  deux 
nouvelles  familles  qui  s'étaient  offertes  ;  seule- 
ment le  vieux  libraire  maussade  ne  pouvait  pas 
so  iffrir  le  secrétaire,  vu  que  celui-ci  avait  com- 
posé une  revue  sommaire  de  la  mortalité  de  la 
ville  pour  le  calendrier  populaire  édité  par  une 
autre  maison  de  libraire,  lequel  calendrier,  parce 
que  ou  quoique.  Dieu  le  sait!  avait  eu  un  succès 
complet.  Cependant,  comme  bien  l'on  pense,  il 
dut  céder  à  la  majorité  des  voix,  et  les  nouveaux 
abonnés  furent  admis. 

Ki  le  bon  conseiller,  ni  le  loyal  secrétaire  ne 
soupçonnaient  rien  de  cette  conjuration  théâtra- 
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le  de  leurs  chères  moitiés.  La  première  attaque 
fut  dirigée  contre  M.  Mnapperer,  à  une  visite 
qu'il  fit  par  une  belle  après-midi  chez  les  Stadel- 
bach.  Mme  la  conseillère  glissa  dans  la  convei- 
sation  qu'il  serait  vraiment  bien  beau  d'avoir 
une  part  d'abonnement  de  loge,  et  qu'il  fallait, 
après  tout,  faire  quelque  chose  dans  ce  sens  pour 
compléter  l'instruction  et  l'éducation  de  leurs  fil- 
les qui  n'étaient  déjà  plus  des  enfants.  Le  secré- 
taire hocha  la  tête  et  répondit  avec  une  mine  hy- 
pocrite que,  pour  ce  qui  était  de  lui  personnelle- 
ment, il  n'avait  à  faire  aucune  objection  ;  mais 
que  sa  femme  était  d'une  nature  bien  trop  calme 
et  tranquille  pour  trouver  plaisir  à  tout  ce  va- 
carme du  théâtre.  Le  conseiller  fit  une  réponse 
presque  identique,  la  même  après-midi,  à  une 
attaque  du  même  genre  de  Mme  Knapperer  et  do 
sa  jeune  fille  Emilie.  Mais  quel  ne  fut  nas  l'a- 
battement de  nos  deux  amis,  lorsque,  le  soir  du 
même  jour,  leurs  dignes  épouses,  de  nature  si  cal- 
me et  si  tranquille,  vinrent  à  leur  déclarer  qu'el- 
les soupiraient  depuis  longtemps  déjà  après  les 
joies  du  théâtre,  et  qu'elles  avaient  même  déjà 
fait  quelques  démarches  préliminaires  à  l'effet 
d'obtenir  un  abonnement  de  loge  à  huit.  Ils  so 
regardèrent  tout  pensifs,  et  le  conseiller  répliqua 
que  la  chose  méritait  qu'on  y  réfléchit  encore. 
Cette  réponse,  si  innocente  par  elle-même,fit  écla- 
ter Mlle  Clara  Stadelbach  comme  une  vraie  fu- 
rie. Elle  avait  bien  vu  déjà,  s'écria-t-elle  avec- 
une  vive  amertume,  que  son  père  seul  faisait  des 
difficultés  lorsqu'elle  manifestait  le  désir  d'aller 
dans  le  monde.  Il  laissait  voir  une  fois  de  plus 
à  présent  qu'il  n'était  pas  disposé  à  lui  accorder 
le  moindre  plaisir.  Mlle  Emilie  s'exprima  pres- 
que dans  les  mêmes  termes  ;  toutefois  elle  ajou- 
ta ceci  :     '*  Il  serait  cependant  bien  temps,  à   la 
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fin  que  l'on  apprit  au  dehors  quo  je  suis  au  mon- 
de " 

Quatre  langues  de  femmes  ne  peuvent  manquer 
de  finir  par  l'emporter  sur  deux  langues  d  hom- 
mes, et  c'est  ce  qui  advint  en  effet  en  cette  occa- 
sion. Seulement,  avant  que  nos  deux  amis  ne 
s'avouassent  vaincus,  M.  Stadelbach  crut  devoir 
se  permettre  encore  quelques  mots  d  avertisse- 
ment sérieux.  Il  avait,  lui  aussi,  dans  un  t«mps 
déjà  éloigné,  partagé  un  abonnement  de  ce  genre 
avec  des  dames.  "  Naturellement  avant  mon 
mariage,  s'empressa-t-il  d'ajouter  ;  et  la  chose 
ne  tarda  guère  à  aller  mal.  Ce  fut  une  occasion 
de  petits  coups  d'épingles  de  toute  sorte  ;  puis 
la  défiance  et  la  jalousie  se  mirent  de  la  partie  : 
de  rien  on  se  fit  des  montagnes  ;  bi-ef,  j  appris 
au  bout  d'un  certain  temps  que  deux  familles, 
étroitement  unies  entre  elles  jusque-là,  çoname 
nous  le  sommes  avec  les  Knap-  >r,  s  étaient 
complètement  brouillées  ;    et  po  ^  pour  ce 

malheureux  abonnement  partagé. 

A  ces  mots,  Mme  Stadelbach,  véritablement 
.5mue.  fixa  de  grands  yeux  sur  Mme  Kna})perer. 
Puis  toutes  deux  so  tendirent  la  main,  vt  la  pre- 
mière prononça  ces  mots  mémorables  :  ''Oh. 
je  t'assure  bien,  Christian,  que  tu  n'as  pas  a  re- 
douter un  dénoument  pareil  pour  notre  umitie.^ 
Les  deux  pères  de  famille  se  rési;  'ivtit  donc  a 
leur  sort  tout  en  haussant  les  épaulos  ;  ils  eu- 
rent beau  protester  encore  d'un  to:.  sévèiy  et 
prophétique,  à  peu  ])rès  comme  le  chceur  dans 
la  Fiancée  de  Messine,  seuleniont  en  d'autn-s  ter- 
mes ;  cola  ne  produisit  pas  le  moindre  eff(>t.  et  il 
fallut  bon  gré  mal  gré  ratifier  la  convention  de 
ce  malheureux  abonnement  à  huit.  Vnn  clause 
pourtant  fut  ajoutée  avant  qu'ils  n'eussent  cède, 

a 
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clause  qu'ils  revendiquèrent  tous  deux  avec  une 
fermeté  vraiment  héroïque,  et  qu'ils  finirent  par 
emporter  en  dépit  de  toutes  les  objections.  11 
s'agissait,  pour  eux,  ni  plus  ni  moins,  de  la  con- 
ceesion  d'un  second  jour  de  liberté  par  semaine. 
Les  représentations  théâtrales  commencèrent 
aux  premiers  jours  de  l'hiver.  L'ordre  dans  le- 
quel les  huit  abonnés  jouiraient  de  la  précieuse 
loge  fut  réglé  d'une  manière  irréprochable  ; 
on  fit  naturellement  les  honneurs  de  la  première 
soirée  à  la  greffière  et  à  sa  fille  ;  puis  ce  fut  suc- 
cessivement le  tour  de  la  famille  du  libraire,  du 
Np  15  et  enfin  du  No  16.  En  cas  d'empêchement 
de  l'un  des  abonnés  pour  maladie  ou  pour  toute 
autre  raison,  le  jour  venu  de  prendre  possession 
de  la  loge,  il  lui  était  licite  de  passer  son  cou- 
pon à  qui  bon  lui  semblerait  ;  et,  s'il  ne  se  trou- 
vait personne  qui  en  voulut  profiter,  il  pouvait 
vendre  son  billet  à  un  prix  modéré.  Primitive- 
ment, lorsqu'il  n'y  avait  encore  que  quatre  abon- 
nés, ce  cas  là  s'était  plus  d'une  fois  présenté  ; 
mais,  depuis  l'adjonction  des  Stadelbach  et  d^ 
Knapperer,  ces  deux  familles  se  prêtèrent  assez  à 
des  échanges  de  tour  pour  que  le  coupon  de  loge 
ne  passaât  jamais  en  des  mains  étrangères.  Noua 
devons  ajouter  une  remarque  :  c'est  que  les 
deux  rejetons  mâles  des  familles  en  question  fu- 
rent formellement  exclus  du  partage  des  billets  ; 
quant  à  messieurs  leurs  pères  ils  ne  comprenaient 
pas,  à  vrai  dire,  comment  on  pouvait  préférer  les 
frivoles  distractions  du  théâtre  aux  douces  et 
spirituelles  jouissances  que  l'on  goûtait  à  l'Ours 
d'Or.  Du  reste,  M.  Frédéric  et  M.  Emile  ne  firent 
à  ce  sujet,  aucune  réclamation,  attendu  qu'ils 
trouvaient  maintenant  plus  d'occasions  que  ja- 
mais d'aller  au  spectacle  pour  chercher  leur  sœur 
et  leur  mère,  et  pouvaient  par  là  se   rendre    au 
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moins  au  dernier  acte,  sans  autre  forme  de  pro- 
cès. 

Ce  fameux  abonnement  à  huit  suivit  d'abord 
son  cours  dans  une  parfaite  harmonie.  Déjà 
quatre  semaines  pleines  s'étaient  écoulées,  et 
l'amitié  des  deux  familles  semblait  être  devenue 
«ncore  plus  étroite  ;  on  s'entendait  ensemble 
avec  une  cordialité  touchante  ;  on  échangeait 
«ntre  soi  des  billets  hors  tour  lorsque,  par  exem- 
ple, Mlle  Clara  avait  envie  de  voir  un  opéra 
ou  que  Mlle  Emilie  brûlait  d'assister  à  une  tra- 
gédie. Les  mamans  se  désistaient  souvent  de 
leurs  droits  en  leur  faveur,  cela  se  comprend  de 
soi-même.  Juste  ciel  !  de  jeunes  demoiselles 
sont  maintes  fois  attirées  au  théâtre  par  un  tout 
autre  intérêt  que  leurs  mères,  qui  n'y  vont  la 
plupart  du  temps  que  pour  s'ennuyer  au  specta- 
cle de  quelque  pièce  interminable.  Puis  Mlle 
Stadelbach  et  Mlle  Mnapperer  ne  faisaient  à  elles 
deux  qu'un  corps  et  qu'une  âme,  si  bien  qu'à 
l'occasion  d'un  grand  opéra  que  l'on  ne  donnait 
que  rarement,  ou  de  l'apparition  extraordinaire 
do  qudque  acteur  en  renom,  il  était  arrivé  plus 
d'une  fois  à  l'une  d'elles  de  voir  les  deux  pre- 
miers actes  et  à  l'autre  les  deux  derniers. 

En  revanche,  le  maussade  libraire  ne  pouvait 
toujours  pas  vaincre  son  antipathie  à  l'égard  du 
secrétaire,  antipathie  fondée  sur  la  publication 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  il  ne  com- 
mença à  se  calmer  un  peu  que  lorsqu'il  apprit 
que  M.  Knapperer  n'userait  jamais  en  personne 
du  bénéfice  de  l'abonnement.  La  fille  de  la 
greffière  fut  la  seule  qui,  au  bout  de  quelque 
temps,  parla  confidentiellement  à  sa  mère  contre 
les  Inconvénients  sans  nombre  d'un  abonnement 
de  cette  nature. 

"Que  les  demoiselles  Stadelbach  et  Knapperer 
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lui  dit-elle,    soient  un  peu  plus  jeunes   que  moi, 
mon  Dieu  !  je  ne  m'en  soucie  guère,  et  il  ne  vaut 
pas  la    peine  d'en  parler  ;    mais  que    ces  petit» 
guenons,  qui  viennent    s'asseoir  à.    notre  place, 
fassent  tout  leur  possible  pour    attirer    sur  elles 
les  regards  de  tous  les  hommes,  voilà  ce  qui  m'est 
particulièrement  désagréable.      Je  tiens  la  chose 
d'une  de  mes  amies.      L'une    vient    toujours  au 
théâtre  avec  des    rubans  d'un    rouge   flambant 
dans  les  cheveux  qui  lui  pendent  jusqu'à  la  cein- 
ture, et  l'autre  porte    constamment  une  coiffure 
bleu  de  ciel  la  plus  voyante  qu'on  puisse  imagi- 
ner.     Elle  aura  sans  doute    lu  quelque  part  que 
le  bleu  est  la  seule  nuance  qui  puisse  faire  un  peu 
supporter  un    nez  camus    et    des    cheveux  d'un 
blond  fade,  et  elle  s'en  couvre  avec  une  exagéra- 
tion qui  fait  jaser  toutes    ses  voisines.     .Sais-tu 
bien,  maman,  continua-t-elle,  qu*il  m'est  souve- 
rainement   déplaisant  que  des    personnes  qui  ne 
me  connaissent  pas  bien,  puissent    croire  que  je 
fraye  avec  de  telles  espèces,  et  me  confondre  avec 
une    Stadelbach    ou  une    Knapperer  ?    Je  vou- 
drais   pourtant,  je  dois  le    dire,  ne    pas  donner 
lieu  à  des  suppositions  de  ce  genre." 

Mais  une  telle  confusion  n'eût  vraiment  guère 
été  possible.  Les  différenc*^  d'âge  entre  ces  de- 
moiselles et  la  fille  ('e  la  greffière  étaient  trop 
bien  marquées  et  sa  .taient  beaucoup  trop  aux 
yeux.  Emilie  et  Clara,  qui  avaient  eu  vent  de 
ces  discours  par  une  de  leurs  amies,  y  furent  as- 
sez insensibles  pour  en  rire  ;  elles  ne  s'en  vengè- 
rent qu'en  exagérant  encore  la  longueur  de  leurs 
rubans  rouges  et  bleus.  Leur  entente  plus  cor- 
diale, k'ui  amitié  plus  étroite  que  jamais.  Mais 
bientôt  vint  l'orage,  non  terrible  et  menaçant, 
mais  sous  la  forme  aimable  et  séduisante  d'uM 
jeune  économe,  qui  prit  place  dans  la  loge  voisi- 
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ne   le  soir  précisément  où  c'était  le  tour  de  Mlle 
Stadelbach  d'aller  au  spectacle.    On  donnait  ce 
•oir-'à  une  pièce  qui  avait  particulièrement  fait 
plaiftir  à  la  fille    du  conseiller.    Mais    cette  fois, 
chose  singulière,    Mlle    Stadelbach    avait  beau- 
coup moins  fait  attention  à  ce  qui  se  jouait  sur 
la  scène  et  au  jeu  des  acteurs  qu'aux  remarques 
que  lui  communiquait  tout  bas  le  jeune  économe 
de  la  façon,  cela  va  sans  dire,  la  plus  respectueu- 
se  possible.      Du  reste,  cette  connaissance,  toute 
fortuite,  garda  constamment    le  caractère  d  une 
simple  relation  de  voisinage  de    loge,  et  l'on  ne 
sut  pas  bien  au  juste  si  ce  jeune  blondin  était  un 
étranger  qui  venait  au  théâtre  seulement   on  pas- 
sant. 

Le  lendemain  matin,     lorsque  lès    deux  jeunes 
filles  se  réunirent,  une  remarque  à  faire,  c'est  que 
Mlle  Stadelbach  ne  souffla    mot  à  son  amie  du 
jeune  économe.     Mlle  Emilie  no  l'interrogea  pas 
sur  ce  point  ;    on  le    comprend   d'autant  mieux 
qu'elle  n'avait  encore  aucune  idée  do  ce  nouveau 
et  si  intéressant  voisin.     Mais  Clara  acheta,cette 
après-midi  même,     une  cravate  de    soie  à  petits 
carreaux  gris  et  bleus,  comme  son  frère  lui  avait 
souvent    exprimé  le    désir  d'en  avoir  une.      Elle 
avait  jusque-là  fait  la  sourde  oreille  ;    aussi  fut- 
il  fort  agréablement  surpris  en  recevant  dans    la 
journée  ce  petit  cadeau  de  sa  sœur.    Que  lui  pro- 
mit-il eu  retour  ?    Cela  reste  pour  le  moment  un 
mystère  ;    qu'il  nous  suffise  de  savoir  que  le^  j«u- 
ne  Stadelbach  se  trouva,  ce  soir-là,^   au  théâtre 
par  une  faveur  toute  particulière,  même  avant  le 
lever  dv  rideau,  et  qu'à  son  retour   à  la  maison 
il  fit  à  sa  sœur  un  rapport  secret  et  fort  détaillé 
dont  voici  le  sens,  sinon  les  termes.  Dans  la  loge 
Toisine  de  la  leur  était  venu  s'asseoir,  dès  avant 
le   commencement  de  la  pièces,    un  jeune  homrn» 
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blond,  qui  avait  très  fréquemment  regardé  du 
côté  de  la  porte.  Puis,  au  moment  où  l'on  don- 
nait le  signal  de  l'ouverture,  il  s'était  levé  tout 
à  coup.  (J'était  juste  au  m,oment  où  le  vieux  li- 
braire maussade,  leur  associé  de  loge,  avait 
pAru.  Le  jeune  homme  blond  s'était  promené 
pendant  deux  actes  dans  le  corridor  des  logée 
comme  une  âm^  en  peine,  après  quoi  il  avait 
disparu  sans  att^'ndre  la  fin. 

Comme  la  fille  de  la  greffière  souffrait  depuis 
quelque  temps  d'une  légère  indisposition,  son 
bill<^t  se  trouva  à  vendre,  et  Clara  Stadelbacb 
l'acheta  pour  la  représentation  la  plus  prochai 
ne.  Il  ji'agissait  de  Norma.  Emilie  Knapperer 
ne  comprit  pas  tout  d'abord  que  son  amie  vou- 
lu revoir  encore  cett*;  vieille  Norma  qu'elle  avait 
vue  déjà  souffrir  et  mourir  huit  jours  aupara- 
vant. 

"  Ah!  la  musique  de  Norma  est  si  divine!  di» 
Clara  en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  au 
plafond  de  la  chambre.  J'en  raffole  !...Et  quand 
à  la  fin  du  premier  acte.  Sévère  entre  en  scène, 
oh  '  alors  j'éprouve  une  anxiété  presque  fébrile. 
Dieu  !  fjuels  «Vlairs  jaillissent  des  yeux  de  Norma. 
Mais  cela  se  conçoit,  une  si  abominable  trahi- 
son  ! 

— Non,  non,  dit  Kmilie  ;  quant  à  moi,  pour 
Norma,  mon  argent  m'f^t  trop  cher.  Allons,  je 
te  souhaite  bien  du  plaisir" 

Et  là-dessus  Clara  Stad/ibach  s'en  alla,  «m 
portant  dans  son  c^i'ur  le  premier  grernie  imper- 
ceptible d'un  manque  de  confiance  envers  s<m 
amie.  C'est  qu'il  y  a  dans  le  cœur  humain  un 
sentiment  plus  fort  que  Tamitié.  Mlle  Stadel- 
bach  n'était  jamais  allée  au  théâtre  d'a'f-;si  boi»- 
ne  heure  que  ce  soir-là.  Presque  toute.«  \.-n  loge*» 
étaient  encore  vides,  et  ce  fut  pour  cile  un  plai- 
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sir,  dont  e'^e  jouit  tout  à  son  aiae,  de  vc  ir  arri- 
ver les  gêna  pour  ainsi  dire  un  à  un. 

Vous  avez  peut-être  éprouvé  ceci  plusieurs  fois, 
cher  lecteur,  aimable  lectrice,  ^m  v^ra  vous  lour- 
donne  dans  la  têie,  un  vers  dont  vous  ne  poji.ve-i 
vous  débairasser.  Ainsi  advint -U  oe  soir-la  à 
notre  jeune  abonnée  ;  ces  vers  si  connus  lui  reve- 
naient sans  fin,  et  elle  les  répétait  sans  cesse  en- 
tre ses  lèvres  : 

Les  eaux  viennent  de  toutes  |.«u-t^  ; 
Elles  s'élèvent  en    grondant,  eji    grondunt    elles 

s'abaissent  : 

Mais  nulle  vague  no  ramène  le  Iwne  homme. 

Et  pourtant  comme  elle  n'i^aidait  |>ar  hasard 
vers  la  porte  d'entrée,  il  apparut  soi  lain.  >^^ri 
premier  regard  fut  pour  elle,  et  le  salut  qu'il  lui 
adressa,  en  venant  s'asseoir  auprès  d'elle  dans  la 
loge  voisine,  fut  vraiment  ])lein  de  char^ï^e. 

Au  fait,  la  vieille  Norma  rontermc  des  mélodies 
charmantes  et  délicieuses,  une  foule  de  passages 
qui  peuvent  vous  faire  soupirer  pour  vonre  comp- 
te personnel,  vous  faire  baisser  les  ycii<,  i|uand 
vous  avez  remarqué  certaine  chose  ou  ce -laine 
personne  quelque  part  dans  la  salle.  Ah  !  et  le 
libretto  !  Lorsque  la  pauvre  druidesse  iriterrrjge 
la  jeune  et  imprudente  Adalgise  et  qu'elle  lui  dit 
"  Parle  !  comment  te  prit  l'amour  '?  "  Puis, 
que  jeune  fille  présente  à  cette  scène  doit  bien 
prendre  garde  que  ses  regards  ne  se  croisent  par 
hasard  avec  ceux  d'un  jeune  cavalier  entrepre- 
nant, car  ces  jeunes  gens-là  sont  assez  vains  pour 
s'approprier  à  eux-mêmes  la  question  de  Norma: 
"  Parle  !  comment  te  pris  l'amour  ?  "  Puis, 
Norma  semble  faite  aussi  pour  fournir  ample 
matière  à  des  observations  morales.      Elle  dit— 
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elle  ",  c'est-à-dire  une  spectatrice  quelconque  : 
••  (''est  un  affreux  destin  !  " 
Et  il  répond,—  "il  ",  c'est-à-dire  un  voisin  : 
"  Affreux    destin    en  effet  ;      le   proconsul  ro- 
main est  un  des   plus  méchants    hommes  que  je 

connaisse. 

—Mais  les  hommes  trouvent  la  chose  excusa- 
ble. 

—Impossible,  mademoiselle. 

—Oh!  n>ourtant  ils  se  font  un  cruel  plaisir 
de    jouc  avec  les    plus    nobles  sentiments    du 

cœur. 

—Mais  vous  m'accorderez  qu'il  y  a  des  excep- 
tions,   mademoiselle.       (Toi    une    as.sez    longue 

pause  ) . 

—Peut-être  ;      mais  ces  j.vceptions  sont    rares. 

—  D'accord  ;  mais  il  y  a  pourtant  do  ces  excep- 
tions-là." 

Suivent  deux  œillades  interrompues,  un  léger 
soupir,  une  petite  toux,  et  Orovèse,  entrant 
en  scène,  vient  chanter  en  chœur  avec  ses  Gau- 
lois l'hymne  fameux  de  la  vengeance  : 

Elle  s'agite,  cette  main,  elle  s'agite  de  fureur... 

Puis  Norma  marche  lentement  à  la  mort  ;  le 
bûcher  brûle,  le  voile  noir  paraît.  Sévère  ap- 
prend quel  cœur  fidèle  il  a  perdu  ;  les  timbales 
ont  leur  solo,  après  quoi  le  rideau  tombe,  et 
chacun  s'en  retourne  chez  soi. 

Le  jeune  économe  accompagna  Mlle  Stadelbach 
jusqu'au  bas  de  l'escalier  du  théâtre,  et  il  eût 
bien  voulu  sans  doute  la  reconduire  jusque  chez 
elle  ;  mais  Fanchette  était  là  avec  l'inévitable 
lanterne,  guettant  sa  proie,  je  veux  dire  sa  jeune 
maîtresse.  Le  jeune  homme  se  hasarda,  il  est 
Trai,  à  murmurer  du  bout  des  lèvres  une  timide 
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qu'il  désirait 


prièro  à  l'offet  d'obtenir  la  faveur 

^'^Oh!  non.  répondit-elle,  je  vous  ««i»  in«7; 
ment  oblige  ;  on  pourrait  °^al  interpréter  la 
chose,  et  Fanchette  ne  manquerait  pas  de  la  ra- 

oonter  à  Babet.  .  , 

A  la  représentation  prochaine,    c  était  le  tour 
d'Emilie  Knapperer  d'aller  au  théâtre.    E»^  pnt 
tout  naturellement  sa  place    accoutumée,  vit  les 
portes  s'ouvrir  successivement  de  minute  en  mi- 
nute, et  les  loges  se  garnir  peu  à  V^;\  f^J^^^ 
les  figures    de  connaissance.      Bientôt  parut  un 
jeune  homme  blond,  dans  tous  les  cas  un  etran: 
ger  pour  ello  :    elle  ne  l'avait  pas  encore  vu,    et 
pourtant,     chose    singulière,  il  regardait  de  son 
S  de  façon  à  attirer  leur  attention.     Oui    c - 
tait  bien  du  eût.',  de  Mlle  Knapperer  qu  il  regar- 
dait, il  n'v  avait  pas  à  en  douter,  et  il  la  regar- 
dait comme  une  personne  do  connaissance  ;    o  i 
eût  dit  qu'il     cherchait  quelque    chose  ou  quel- 
qu'un.   Tout  à  coup  il  fit  quelques  pas  en  avant 
et  se  poussa  jusqu'à  sa  place  en    s  excusant  au- 
près des  personnes  qu'il  dérangeait  sans  le  vou- 
loir      C'^ait,  ma  foi!   un  fort  agréable  garçon 
avec  de  jolis  cheveux  blonds,  et  Mlle  Knapperer 
avait  un  goût  tout  particulier  pour  les  cheveux 

^^îw"  ne  pas  fatiguer  le     lecteur,     "oiis  dirons 
tout    de  suite  qu'il    lia  connaissance    avec  Mlle 
:Knapperer  à  peu  près  de  la  même    manière  qu  i 
rav£t  fait  avec  Mlle  Stadelbach.      Du  reste    il 
ne  lui  dit  pas  un  mot  de  la  jeune  fille  que  le  ha- 
sard lui  avait  fait    rencontrer    Précédemment  à 
cette  môme   place,   et  le  lendemain  matin,    Emi 
lie.  dans  le  compte  qu'elle  rendit,  selon  l  usage  à 
son  amie  Clara,  de  tout  ce  qm   s  ^^ait  pa^    la 
Teille  au  théâtre,  n'omit  qu'une  petite  bagatelle, 
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un  rien,  que  notre  aimable  lectrice  saura  bien  de- 
viner sang  que  nous  lui  venions  en  aide. 

A  la  représentation  suivante,  le  jeune  Frédéric 
Knapperer  avait,  lui  aussi,  une  cravate  de  soio 
mélangée  de  gris  et  de  bleu,  et,  dès  le  lendemain 
matin,  il  s'empressait  d'informer  sa  sœur  que  la 
place  voisine  de  celle  qu'occupait  la  fille  de  la 
greffière  était  restée  vide  pendant  toute  la  soirév 
de  la  veille,  qu'un  jeune  homme  aux  cheveux 
blonds  avait  regardé  fréquemment  de  ce  côté,  et 
qu'il  avait  complètement  disparu  aussitôt  aprèfe 
le  second  acte. 

"  Oh!"  dit  Emilie  avec  un  battement  de  cœui 
involontaire. 

A  quelques  jours    de    là,    on    jouait  *'  Marie 
Stuart."  La  sœur  du  libraire  ne  put  se  rendre  au 
théâtre  à  cause  d'un  thé  qu'elle  offrait  chez  elle 
à  quelques  personnes  ;    d'autre  part,  son  vieux 
bourru  de  frère  ne  pouvait  souffrir  cette  pièce  ; 
en  général,  Schiller  lui  était  antipathique  depuis 
qu'il  avait  «u  l'idée  malencontreuse    d'éditer  un 
recueil  do  ses  porsies.  lequel  lui  avait  valu    une 
amendo  pour  contrefaçon.  Il  y  avait  donc  dans 
la  lope  une  place    vacante,  et  Emilie  Knapperer 
n'en  eut  pas  plutôt  connaissance,  qu'elle    s'om 
pressa  d'acheter,  à  sa  grandissime  satisfaction, 
le  coupon  disponible.    Mais  à  peine  était-elle  en 
possession  du  prôcioux  billet,  que  Clara  vint   lui 
faire  visite  à  titrp    d'amie  et  de  voisine.     Après 
avoir  causé  de  mille  choses  indifférentes,    elle   se 
mit  à  lui  parler  du  théâtre  «t  à  lui  développer  à 
cette  occasion    une    passion    qu'elle  n'avait    ja- 
mais eue  pour  Schiller,  et  particulièrement  pour 
Marie  Stuart, 

Tîapides  nuées,  nefs  de  l'air. 
Heureux  qui  suivrait  votre  vol,  qui  naviguerait 

avec  vous  ! 
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Tout  en  récitant  ces  vera  de  la  pièce,  elle  regar- 
.lait  le  ciel  gris,  on  était  en  hiver,  d'où  tom- 
baient dans  des  flaques  d'eau  trouble  d'innom- 
brables flocons  de  neige.  Puis  elle  ajouta  que  sa 
mère,  connaissant  sa  passion  pour  le  plus  grand 
poète  tle  VAllemagne,  venait  d'envoyer  chez  la 
greffirre,  (|ui  avait  chez  elle  ce  soir-là  une  gran- 
de réunion,  pour    lui    demander  son  coupon    de 

loge.  ,.    ,   .     ,. 

D'où  venait  cet  empressement,  j  allais  dire 
cette  rage  de  Clara,  daller  si  souvent  au  théâ- 
tre, Emilie  ne  le  savait  pas  au  juste,  mais  elle  en 
ressentit,  malgré  elle,  un  petit  coup  au  cœur,  et 
ce  ne  fut  pas  avec  son  habituelle  candeur  (lu  elle 
lui  répondit  :  "Ah  !  tu  viens  trop  tard,  ma 
bonne  Clara  ;  maman  a  déjà  fait  demander  son 
coupon  pour  moi." 

Ces  simples  mots  furent  accompagnes  d  un  re- 
(rard  singulier,  et  en  remarquant  l'espèce  d'effroi 
qu'ils  avaient  produit  sur  Clara,  Emilie  en  res- 
sentit au  c(rur  un  nouveau  coup.  Or.  ces  coups- 
là  sont  dangereux  et  ils  produisent  bientôt,  en  se 
répétant,  une  très  fâche\ise  défiance. 

"  Tu  veux  voir  Marie  Stuart  ?  s'écria  Cl  ara 
du  ton  d'une  extrême  surprise.  Toi,  qui  ne  peut 
))as  souffrir  les  pièces  de  Schiller  !  ,   ,.    , 

—  Ces*  vrai,  répliqua  Emilie.  J'ai  fort  négligé 
ces  pièces-là  jusqu'ici,  mais  je  trouve  qu'une 
jeune  fille  bien  élevée  ne  doit  pas  s'exposer  a  un 
pareil  reproche. 

--  Ah  !  tu  trouves,  chère  Emilie  ? 

—  Oui,  je  trouve,  chère  Clara."  ^ 

Ce  soir-là  donc,  Emilie  Knapperer  était  au 
théâtre,  et  le  jeune  économe  était  assis  auprès 
d'elle  dans  la  loge  voisine.  Pour  deux  jeunes 
r-œurs  ainsi  placés  près  l'un  de  l'autre,  Mane 
Stuart  est,  sous  de  certains    rapports,  une  pièce 
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encore  plus  significative  que  Norma.  Mortimer 
a  de  si  belles  paroles,  et  qui  aident  si  bi«n  à  lier 
une  conversation.  Au  moment  de  mourir,  lors- 
qu'il prononça  ces  mots  :  "  Marie,  Vierge  sain- 
te, prie  pour  moi  !  "  L'économe  tout  ému  se 
tourna  vers  sa  jeune  voisine  et  lui  dit  :  "  Vous 
vous  appelez  sans  doute  Marie,  mademoiselle.  Il 
y  a  en  vous  je  ne  sais  quoi  de  céleste,  de  virginal 
et  de  divin."  ^ 

Mlfe  Knapperer  lui  ayant  répondu  tout  aussi- 
tôt qu'elle  ne  s'app*>lait  point  Marie,  mais  Emi- 
lie, il  fit  ce  qu'il  avait  déjà  fait  une  fois  précé- 
demment po  ^r  Mlle  Clara  Stadelbach  :  il  l'ac- 
compagna en  descendant  l'escalier  du  théâtre,  et 
il  l'eût  volontiers  accompagnée  jusque  chez  elle, 
mais  Babet  lui  fit  une  mine  si  sévère  qu'il  n'osa 
pas  ;  d'ailleurs  le  gaz  et  les  autres  lanternes  je- 
taient une  lumière  beaucoup  trop  vive. 

Le  jeune  Stadelbach  se  trouvait  ce  m^-me  soir 
au  théâtre,  et  l'on  devine  sans  peine  ique  ce  n'é- 
tait point  par  hasard  ;  lorsque,  de  retour  à  la 
maison,  il  rapporta  de  point  en  point  à  sa  sœur 
toutes  les  perfidies  du  jeune  économe,  la  pauvre 
Clara  se  sentit  monter  au  cœur  un  sentiment 
dont  je  prie  le  ciel  de  vous  préserver  à  jamais, 
chère  et  aimable  lectrice.  Quant  à  Clara,  elle 
prit,  cela  va  sans  dire,  la  ferme  résolution  de  ne 
pas  souffler  mot  à  son  amie  de  son  indigne  tra- 
hison. 

Mais  comme  tout  se  répète  dans  le  monde,  il 
arriva  qu'un  autre  soir,  Clara  se  trouvant  au 
théâtre,  le  jeune  Knapperer  était  aussi  présent, 
sans  être  vu  d'elle.  Clara  avait  ses  cheveux 
blonds  frisés  avec  je  ne  sais  avec  quelle  molle 
langueur,  il  y  avait  dans  tous  ses  traits  quelque 
chose  d'élégiaque,  et  l'ensemble  de  sa  mise  res- 
semblait à  une  toilette    de  deuil.     Elle   ne    put 
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s'empêcher  de  tressaillir,  quand  le  jeune  écono- 
me, ce  monstre  de  perfidie,  vint  s'asseoir  auprès 
d'elle  et  il  eut  besoin  de  lui  adresser  'la  parole  à 
plusieurs  reprises  avant  qu'elle  lui  fit  une  ré- 
ponse tant  soit  peu  raisonnable.  Mais  un  cœur 
de  femme  est,  dans  certaines  circonstances,  en- 
clin à  pardonner,  surtout  à  l'Opéra,  où,  la  nm- 
sique  aidant,  un  léger  dépit  se  fond  insensible- 
ment en  douce  mélancolie,  et  la  mélancolie, 
croyez-moi,  belle  lectrice,  est  chose  infiniment 
dangereuse.  Aussi,  quand  nous  ajouterons  que 
l'çn  jouait  ce  ^oir-là  "  Eoméo  et  Juliette  ",  où 
résonnent  ces  mots  :  "  Non.  non,  tu  ne  m'aimes 
point  comme  je  t'aime  !  "  nous  trouverons  fort 
excusable  que  Mlle  Stadelbach  se  soit  laissé  re- 
conduire à  la  maison  pwir  le  jeune  économe,  na- 
turellement sous  la  protection  de  Fanchette. 

Le  jeune  Knapperer  avait  été  témoin  de  toute 
cette  scène,  et  lorsqu'il  eut  remarqué  l'effet  qu'el- 
le produisait  sur  sa  sœur,  il  fut  indigné,  outré, 
et  ne  put  se  défendre  dans  sa  juste  colère  de  re- 
dire, à  souper,  en  présence  de  sa  sœur  et  de  sa 
mère,  la  conduite  inouïe  de  Clara.  Comment 
Emilie  prit  la  chose,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
le  dire.  Elle  repoussa  violemment  loin  d'elle  son 
assiette  avec  sa  salade  de  pommes  de  terre  et  ses 
saucisses,  cela  se  comprend  de  soi-mvme.  Elle 
fondit  presque  en  larmes,  ce  qui  se  conçoit  en- 
core, et  sa  mère,  d'ordinaire  si  douce,  eut  un  lé- 
ger mouvement  de  colère.  f(ue  Ton  trouvera  sans 
doute  aussi  fort  excusable.  "  Je  dois  l'avouer, 
dit  Mme  Knapp<rer,  cela  ne  me  plaît  pas  du 
tout.  —  0  ma  mère  !  reprit  Emilie, 
t'assurer  que  Clara  n\»st  pas  comme 
vrait  être.  "  Puis,  cédant  à  l'excès 
douleur,    elle    fondit    en    larmes,      et. 


je    puis 

elle    de- 

de     sa 

lorsque 


M.  Knapperer  fut  au  lit,  elle  s'épancha  dans    le 
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sein  de  sa  bonne  mère,  lui  retraçant  l'image   du 
jeune  économe  et  lui    montrant   en  même  temps 
son  amie  Clara  comme  un  monstre  de  trahisoiâr 
nif  ntï?^^  suivirent  leur  cours  et,  à  une  des  re- 
présentations   prochaines,  le  vieux  libraire   gro- 
gnon se  trouvant  ce  soir-là  au  théâtre  ainsi  que 
le  jeune  économe,  ce  dernier  se  mit  à  penser  qu'il 
ne  ferait  peut-être  pas    mal  de  se  renseigner  au- 
près de  son  voisin  sur  la  position  respective  des 
deux  jeunes  demoiselles.    Mais    le  vieux  libraire 
n  était  rien  moins  qu'un  gai  compagnon,    et   il 
vivait  sur   e  pied  d'une  amitié  fort  désintéressée 
avec  la  greffière,  qui  lui  avait  confié  son  argent 
à  un  taux  modéré.    Il  se  passa    un  peu  de  temps 
avant  qu  il    répondit    à    son    jeune  voisin,  et 
quand  enfin    il    se  fut    décidé  à  le  faire,    ce   fut 
pour  lui  dire  qu'il  se  souciait    peu    de  son  voisi- 
nage fémimn,  qu'en  fait  de  voisines,  il  n'en  con- 
naissait qu  une  un  peu  intimement,  mais  que  c'é- 
tait  une  jeune  dem-oiselle  fort  respectable,  la  fille 
d  une  de  ses  dignes  amies,  veuve  du  greffier  Miil- 

"  Est-elle    blonde  ?    demanda    timidement    le 
jeune  homme. 

riT  ?"*'  if  ^^^^^  ^"'®"®  «st  blonde,  répondit   le 
libraire.    Une  famille   très  estimable,  la  fille  est 
fille  unique,  et  avec  cela  très  riche,  extraordinai- 
rement  riche. 
—  Ah  !  très  riche  ? 

t7  9**,®^**"*®  l'avoir  disponible  de  cette  demoi- 
selle à  deux  cent  mille  florins." 

Oh  !  le  monde,  le  monde  !»Notre  jeune  blon- 
din,  oubliant  déjà  sa  brune  voisine,  qui  avait 
dans  tout  son  être  je  ne  sais  quoi  de  virginal  et 
d©  céleste,  suivant  ses  propres  expressions,  n'eut 
plus  de  pensée  que  pour  la  jeune  blonde  qu'il 
avait  eu  le  bonheur    de    reconduire  chez  ell*   et 
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qui,  il  le  croyait    du    moins,  lui  offrait  en  pers- 
pective deux  cent  mille  florins  de  dot. 

Le  soir  qui  suivit,  il  se  trouvait  assis  près   de 
la  veuve  du  greffier,  laquelle,  prévenue  par  le  li- 
braire, se  montra  vis-à-vis  de  lui  pleine  de    l'a- 
bandon le  plus  familier.  Mais,  bon  Dieu  !  il  faut 
bien  être  poli   avec    les   étrangers.     Or,  ce  jeune 
homme  était  un  étranger  de  bonne  famille,  on  le 
voyait  de  reste  à  ses  manières  ;  il  était  venu  ici 
sans  doute  pour  visiter  quelque  domaine  dans  le 
voisinage  et  l'acheter  ;  il  fallait  bien  lui  venir  en 
aide...  Bref,  grâce  à  toutes  ces  considérations  de 
bienveillante    sympathie,    notre    jeune    homr  e 
avait  appris  déjà  au  quatrième  acte  que  Mme  la 
greffière    serait    extraordinairement    flattée   s'il 
daignait  l'honorer  de  sa  visite  un  jour  de  la  se- 
maine suivante,  la  présente  semaine  étant  consa- 
•  orée  à  un  nettoyage  à  fond  des  appartements  et 
à  une  grande  lessive. 

La  représentation  qui  suivit  était  une  repré- 
sentation extraordinaire.  Mme  Knapperer,  qui 
voulait  se  Irouver  a  proximité  du  jeune  écono- 
me, jM-it  place  dans  la  loge  d'abonnement  ;  mais 
elle  avait  loué  une  seconde  place  pour  sa  fille  sur 
le  dernier  rang.  De  son  côté,  Mme  Stadelbach, 
instruite  par  Clara  de  la  présence  habituelle  de 
ce  jeune  étranger,  avait  résolu  de  ne  pas  la  quit- 
ter des  yeux  un  seul  instant  de  toute  la  soirée, 
€t,  dans  ce  but,  avait  fait  acheter  deux  coupons 
de  loge,  un  pour  elle,  un  autre  pour  sa  fille. 

Le  spectacle  commença  et  en  même  temps  la 
comédie  dans  la  comédie.  Le  jeune  homme,  tant 
qu'il  no  vit  aucune  des  deux  jeunes  filles  à  leur 
place  ordinaire,  resta,  selon  son  habitude,  de- 
bout et  languissamment  appuj'é  contre  la  porte, 
passant  de  temps  en  temps  sa  main  gantée  sur 
ses  cheveux  blonds,    et    promenant  sa  lorgnette 
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sur  tout  le  pourtour  de  la  salle.  Tout  à  coup  il 
voit  sa  brune  voisine    d'il  y  a  quelques    jours, 
bans  scrupule,  comme  le  sout  la  plupart  des  jeu- 
nes gens  en  de  senaiblables  occurrences,    il    se  dit 
tout  bas  :     ';  Quel  mal    ferais-je,    si  je  laissais 
von:  par  un  signe  ou  deux  que  je  la  reconnais  et 
que  j  ai  du  plaisir  à  la  reconnaître  ?  "Et  faisant 
comme  il  s'était    dit,    il    fixa  sur  elle  un  regard 
perçant  ;  puis  se  renversant  doucement,    il    ap- 
puya sa  tête  contre  la  cloison  de  la  loge  en  ren- 
versant la  tête,  et  se    mit  à  sourire  lorsqu'il  vit 
quelle  aussi  le  regardait.  Tournait-il  de  temps  à 
autre  ses  regards    vers  la  scène,    ce  n'était    que 
pour  se  donner  ensuite  le  plaisir  de  lorgner  toute 
la  salle  d  un  air  plus  suffisant  encore  ;  et.  ce  fai- 
sant, il  poijchait  la  tête  tantôt  à  droite,  tantôt 
a  gauche,  faisant  les  plus  doux  veux  du  monde 
se  caressait  la    nioustache    du  bout  des  doigts  ; 
en  un  mot,  se  livrait  à  tous  ces  petits  manèges 
81  fades  et  si  insignifiants  par  eux-mêmes,    mais 
pourtant  si  graves  par  leurs  conséquences. 

On  arriva  ainsi    à    l'entr 'acte,  et  il  en  profita 
pour  faire  quelques  pas  en  avant,  afin  de    pou- 
voir inspecter  le  reste  de  la  salle,  dont  une  partie 
ui  a     it  été  cachée    jusqu'ici    par  la  cloison    à 
laquelle  il  se  tenait  adoysé.  Ciel  !   que  so  passa - 
t-il  en  lui  lorsque  dans  une  loge  en  facf,  il  aper- 
çut sa  Ravissante  blondine,  celle  qui,  au  dire  du 
libraire,  avait  deux    cent    mille  florins  disponi- 
bles, et  qu'il  s'était  promis    de    visiter  le  len  ' 
main  chez  sa  mère  !  Que  faire  ?  La  cloison  à  la- 
quelle il  s'adossait  tout    à    l'heure  avait  proba- 
blement caché  aux  yeux  de  la  jeune  fille    les  pe- 
tits signes  qu'il  avait  prodigués  sans  scrupule  à 
1  adresse  d'une  autre.  Oui,  il  en  devait  être  ain- 
si ;  la  belle  enfant  sourit  avec  une  surprise  toute 
joyeuse  lorsqu'il  braqua  sur  elle  les  verres  de  s& 


\ 
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lorgnette,  et,  nous  devons  l'avouer  eu  rougis- 
sant, il  se  remit  à  jouer  alors  le  même  jeu 
qu'auparavant.  Oh  !  c'était  affreux  ! 

Emilie  Knapperer    qui,    jusque-là,  était  restée 
assise  a  sa  place  dans  un  ravissement  délicieux 
ne  put  se    défendre    d'un    pénible    serrement  dé 
cœur  en  remarquant  le  changement  soudain    de 
direction  de  la  lorgnette  du  jeune  homme,    aussi 
bien  que  les  aimables  pantomimes  dont  il  accom- 
pagnait chacun  de  ses  regards.  Qui  pouvait  donc 
être  1  objet  ae  ce  nouveau  manège?  Peut-être  une 
ancienne  connaissance    qu'il  xenait  de  retrouver 
tout  à  coup.  Elle  se  pencha  un  peu  en  avant     0 
Dieu  !   quelle  cruelle    déception  !     C'était  Clara 
qui  était  assise  là  ;  son  amie  Clara  qui  lui  ren- 
voyait regard    pour    regard,    signe  pour  signe. 
Horreur  !  de  quelle  fausseté  n'est  pas  capable  le 
cœur  humain  î 

La  pièce    continua  ;    c'était  par  bonheur    une 
pièce  larmoyante,  un  de  ces  drames  où  le  pauvre 
cœur  d'une  jeune  fille  est  systématiquement  livré 
a  toutes  les  tortures  possibles,  et  où  l'infortunée 
qui  porte  ce  cœur  saignant  dans  sa  poitrine  in- 
voque, au  dénoûment,  la  justice  céleste  avec  des 
yeux  noyés  de  larmes,    tandis    que  l'infidèle,    en 
frac  noir  et  en  cravate  blanciie,  conduit  à  l'autel 
son  heureuse  rivale.  Clara  souriait  à  travers  ses 
larmes  ;  Emilie  pleurait  réellement.  On  partit  en- 
fin ;  et  le  jeune  économe,  qui  avait  suivi  la  pe- 
tite blonde,  c'est-à-dire  Clara  Stadelbach,  vit,  à 
son  grand  effroi,  les  deux  amies  se  rencontrer  sur 
les  degrés  du  théâtre,  se    reconnaître  et  poursui- 
vre leur  chemin    de  compagnie.    Il  ne  jugea   pas 
prudent  de  se  montrer. 

Les  deux  familles  marchaient  dans  l'ombre 
suivaiit  deux  par  deux  .  d'abord  les  deux  mjères, 
puis  lef  deux  filles,  et  ensuite    les  deux  fils   qui 
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étaient  venus  les  cherche.  On  commença  à  mar- 
cher dans  un  profond  silence  ;  cependant  Emile 
Knapperer  avait  le  cœur  trop  gros  pour  se  taire 
plus  longtemps.  Elle  était  émue,  blessée  jusque 
dans  les  replis  les  plus  profonds  de  son  âme  ;  elle 
se  comparait,  intérieurement,  à  l'héroïne  infor- 
tunée du  drame  que  l'on  venait  de  jouer  ;  elle 
voyait  déjà  Clara  Stadelbach  marcher  à  l'autel 
a*rec  le  jeune  économe  en  frac  noir  et  en  cravate 
blanche.  Pouvons-nous  donc  lui  en  vouloir  de  la 
violente  explosion  de  sa  douleur  ?  Ce  fut  des 
deux  côtés  un  débordement  de  paroles  semblables 
à  autant  de  vagues  furieuses  ;  on  passa  du  man- 
que d'amitié  à  la  trahison  ;  on  parla  de  con- 
duite révoltante  :  que  dis-je  ?  on  lâcha  un  mot 
plus  affreux  encore,  celui  de  séduction.  Par  mal- 
heur, cet  échange  d'amers  reproches  trouva  un 
écho  devant  et  derrière  nos  deux  jeunes  furies  ; 
la  conseillère  et  la  secrétaire  s'oublièrent  jusqu'à 
faire  leur  partie  dans  ce  concert  discordant  ;  les 
deux  fils  ne  s'y  épargnèrent  pas  eux-mêmes.  Mme 
Stadelbach  laissa  échapper  ces  imprudentes  pa- 
roles :  "  Je  ne  voudrais  pas  le  décider,  comme 
mère  :  mais  il  n'y  aurait  pourtant  rien  de  sur- 
prenant que  quelqu'un  pût  donner  la  préffe-ence  à 
ma  fille."  A  cela  Wme  Knapperer  répliqua  avec 
colère  :  "La  préférence  !  oh  !  une  préférence 
ainsi  tirée  par  les  cheveux,  je  ne  saurais  l'envier, 
pour  ma  part,  à  Mlle  Stadelbach  :  il  n'est  pas 
difficile  de  nouer  des  relations  lorsque,  après 
deux  ou  trois  rencontres  passagères,  on  se  laisse 
reconduire  à  la  maison  par  un  jeune  inconnu." 

C'en  était  trop  pour  l'orgueil  de  la  conseillère. 
Elle  .se  sépara  en  pleine  rue  de  son  amie,  emme- 
nant avec  elle  sa  fille  et  son  fil.  Mais  ce  dernier, 
avant  de  rompre    solennellement    avec  son    ami 


—  «48- 

•  j'     ^i,«  l'poithète  tie  bvitor,  à  la- 
Knappcier,  Un  décocha  lepuh.      ^^^^^^ 

quelle  l'autre  "P°^*^,  P^'e^ère    de  toute  cette 

Cependant,    ^'^'^^^J'tZome,    îit  le  lende- 

scène  fâcheuse,    le    jeuwe    ^  la  visite   qu  il 

nxain,  non  sans    quelque    aa.n  ^^.^^  ^..^^^^       Ce 

,.vait  P^-^^««„f  |,^„7we  !  pon.ait-iU  que  les  deu% 
serait  vraiment  territJie.i  ^^  j^^^  con- 

a^ies,  la  blonde  ^Vt^nv"    à    chacune  d'elles." 
fidence  de  ce  qui    «^t  ^\^^^  ^^^i.^n.  il  voulait  re- 
Arrivé  à  la  porte    de    la    maj        ,^,  ^^^  ^^^  ^^  ^ 
tourner  sur  ses  pas,  ma.is  U  ava  ^^. 

nïtre,  et  il  dut  entrer,  bon  gie    «lal  g     ,    ^^  ^^ 

îele 'reçut  et  le  ^'^^^^^''^re.i  mille  îlo- 
ception    fut  cruelle...    Mais, 

rins  î  .  \    „„„    .,p4te  v-^^ite  et  trans- 

Passons    léghemont    »»•/;";„_,  a„  théâtre, 

portons-nous  pour  'l»^'f'=tbS"  maussade    se 

'oùccmême    soir,    ""^'Vh^lune  économe.  Ce 

trouvait  assis  to«t  a»pres  d«   ^une^  ^^       ,uite 

£t  '^m  J-ToïTi^aait  fort  satisîa.t.  pu» 

il  ajouta  tout  à  coup  :  ^^  j^„^  ^„tr» 

.■  A  Pf°P°'-.^'^*„!f.^t    ici    (3e  tempi;  en  temp» 
demoiselles  qm  vannent    .c.  .   ^^  ^^  P^   „^  ,„„. 

s'asseoir,    a   toui 

^^^  \u  1   Ips     répliqua  le  vieux  malin  singe  en 
—  Ah  !  les...  repnqi  a^  ^  ^^^j^d  . 

,iant  intérieurement     Oh^  f  J^nif ilnte.'  ^ 

chose,  deux  je  nés  ^.^^^^^^^^'^rstem^nt  changé 
Cependant,  toiit  «* J^*  ^Jf  ^„^  brûlée.  Plus  d'é- 
a„  No  15  et  au  No  16, ^^%^^  ^x  familles,  ni  de 
change  maintenant  ^^^Jfj^.^^^grasse.  Mme  la 
choucroute,  m  de  ^uar^er  d  me  g  ^,^^.^ 

conseillère  se  °^°"*'^^*-^a'une  façon  singulière 
toujours  en  relevant  ^^  «^  «^J^e  la  sienne  tout 
et  Mme  la  secrétaire  «e  ^^^^^^^^^^^  ,e  désista  de 
aussitôt  en  haussant  les  épaulée,  un 
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l'abonnement  de  loge  de  j)art  et  d'autre,  ce  qui 
se  comprend  aisément,  et  il  fut  en  même  tempe 
expressément  interdit  à  M.  Stadelbach  ainsi  qu'à 
M.  Knapperet  do  se  rencontrer  désormais  à 
l'Ours  d'Or. 

Tel  fut  le  dénoûment  de  cette  véridique  histoi- 
re. Mais  pour  ne  pas  finir  par  une  dissonnance 
fâcheuse,  nous  prierons  le  lecteur  de  vouloir  bien 
jeter  avec  nous  un  regard  sur  l'avenir  et  nous 
franchirons  l'espace  de  deux  années,  au  bout  du- 
quel Mme  Stadelbach  et  Mme  Knapperer  se  ten- 
dirent la  main  pour  sceller  entre  elles  un  nou- 
pacte  d'amitié.  L'économe  avait  épousé  la  fille 
de  la  greffière,  mais  il  ne  tarda  pas  à  en  être 
puni,  car  la  mère  et  la  fille  le  torturèrent  à  plai- 
sir. Clara  Stadelbach  avait  été  fiancée  à  un  lieu- 
tenant, et  Emilie  Knapperer  à  un  marchand  qui 
tirait  déjà  sur  le  grison.  Le  temps  exerça  aussi 
son  influence  salutaire  sur  le  caractère  des  deux 
jeunes  apprentis  négociants  ;  ils  rétractèrent  de 
la  manière  la  plus  solennelle  les  gros  mots  qu'ils 
s'étaient  décochés  l'un  à  l'autre,  au  moment  cri- 
tique do  leur  brouille,  et  se  promirent  bien,  s'ils 
devenaient  jamais  pères  de  famille  et  que  le  ciel 
les  gratifiât  d'une  femme  et  d'une  fille,  de  ne 
consentir  jamais  à  aucun  prix  à  prendre  un 
abonnement  de  loge  à  huit. 
Traduit  de  l'allemand  de 
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